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أنقى الشّكر 
كانت تتأمله وهو يقف بالفانلة الحمّالات يجهز العشاء. تلك 
الزيارة العزيزة للمطبخ الضيق تمنحها طمأنينة تتجدّد كلما حنّ 
صلاح إلى أكل العزوبية المطهي بحرفة مشوهة تمتلئ بثقة 
كاذبة. ومكسبات طعم كثيفة تعوض غيابًا ما. 


وقفت سلوى تلملم الستارة التي تنام فوقها حبات خوخ ضخمة 
ملونة. والتى استفنوا بها عن باب المطبخ الذى كانت تحتل 
انفراجته مساحة خصصتها هى لدرفة الخزين. 


كان العرق ينحدر عبر مسارات العروق في رقبة صلاح وهو يقطع 
خلطة السجق. وأحست هي بصهد الزيت الذي يستعد للغليان 
فوق البوتاجاز. رفعت بإصبعيها طرف ديكولتيه جلابية البيت 
لتمرر بعض النسيم إلى صدرها. لمحها صلاح فألقى إليها بحلقة 
خيار التقطتها وأجّلت وضعها في فمها. 

. عندى اعتراف. 

قالت: 

.عندما أخبروني أن العريس مدرّس لغة عربية تحجّر ريقي بعض 
المسلسلات؛ شخص جاد. نصف متجهم. مشغول بالفصاحة 
انشغاله بكرامته الشخصيةء وهو فى الغالب شخص تجاوز 
الأربعين, يرتدى نظارة طبية: ومشاهده العاطفية هدفها الأول هو 
الضحك. 


. وماذا وحدت؟ 


سألها صلاح وقد توقف عن تقطيع الخضراوات. 


كان ينتظر إجابة صادقةء يسألها دائمًا عن مشاعرهاء فتقول له: 


لزلزت تعرف كل شقع».- الع 
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اعترف لها ذات مرّة: «ما أعرفه شيك بمليون جنيهء وما تقولينه 
هو توقيعك عليه كلمة واحدة منك تحرّر هذه الثروة». 


. وماذا وجدت؟ 

كررهاء وكان الزيت قد بدأ في الطقطقة. 
قالت: 

. شوف اللي على النار الأول. 


رجعت إلى غرفتهاء خلعت الجلابية التى تشرّبت بالعرق وبخار 
الزيتء. وارتدت شورثًا وفائلة رينت حمّالتاها بدانتيل خفيف. 


فى بداية الزواج كان يحيرها ما الذى يمكن أن ترتديه داخل 
حدود البيتء ويثير استحسان صلاح. جرّبت كل شىء. أطقم 
اللانجيري التي اشترتها مع شقيقتها من قصر النيل. بعد مرّة أو 
اثنتين شعرت أن خلاعة هذه القطع مفتعلة وتؤلم كرامتها لسبب 
لا تفهمه؛ كما أنها تحوّل صلاح إلى شخص آاخر متردد بين غض 
البصر أو كشف المزيد. جرّبت الترننج البُنى القطيفةء رغبة متها 
فى التباسط. صحيح أنه كان السبب فى قضاء ليلة ضحكا فيها 
من القلب بعد أن عرض عليها صورة له في مراهقته يرتدي ترننج 
مشابهًا أحضره له خاله من الدوحةء لكنها لم تكررها. 


جلابية البيت تفتح الباب لشعور مبكّر بالأخوة لا تتمناه. والكاش 
مايوه يُشعرها بقلة قيمة ماسخة وهي ترتديه بين جدران الشقة. 
كانت تهرب من كل هذا الإرهاق إلى ما يُشعرها فقط بالراحة؛ 
قطع عشوائية لكنها تمنحها ثقة بالنفس. ثم لاحظت بالصدفة أن 
صلاح يُبدي الغرام وينطق بالغزل فقط عندما تكون هي على 
راحتهاء تحضر الأنثى في عينيه عندما تكون مرتدية ما يُشعرها 
بالخفة أنّا كانت الألوان والتراكيب. 


تسللت إلى المطبخ» وسحبت بعض الأطباق والأكواب ولتر الكولاء 
ورصت المائدة: ثم سحبت صينية وأعدت طقم الشاى ليصر 
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جاهرًا عقب العشاء. شغلت التلغزيون, و تنقلت بين القنوات» حتىير 
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توقفت عند فيلم قديم يجلس فيه البطل والبطلة فى ليلة ممطرة 
خلف إحدى النوافذ يتناولان الطعام على ضوء الشموع. تمنّت لو 
أن الأجواء شتوية, ثم تذكرت ألا شموع لديها في البيت. 


كان صوت القلية يتصاعدء بينما تجهز مساند الجلسة الأرضية 
أمام الفيلم. غسلت الطفاية ووضعتها مع علبة سجائر صلاح 
والولاعة فوق منضدة قصيرة ستكون إلى يسار جلسته. بما 
يسمح لها أن تجلس هي في متناول يمينه بدون تشويش. 


هذه الشقة كانت تغرق في الخجل والنشوة والعرقء تخبّى وجهها 
أسفل كتف صلاح العارية في الفراش. كان يدخن والولاعة في 
يده يسلي نفسه بإشعالها وإطفائها. أخرجت وجهها لتعترض على 
هذه الضح لضجة. في لحظةٍ كان فيها لهب الولاعة يضيء وجه صلاح 
بدرجة جعلتها تقع في غرامه إلى الأبد. 


خرج صلاح من المطبخ بالطبق الأول ووضعه في منتصف 
المائدة. تمنّت لو كانت هناك كانزاية بيرة. شاركته واحدة فى 
أسبوع العسل الذي قضياه في شرم الشيخ» لم ثحب طعمهاء لكن 
تغيّرت نظرتها إلى الموضوع عندما قبّلها صلاح بفم تفوح منه 
رائحة ال۸ كحولء كانت قبلة للذكرى. لن تنسى يوم كانت فى 
مطبخ أمها تشاركها الخبيز في حنة شقيقتهاء وشمت الرائحة 
نفسها تتصاعد من كتلة الخميرة. فوضعت قطعة منها فى فمها 
واستعادت القبلة مغمضة العينين» بينما الزغاريد تنهمر من كل 
أتجاه. 


مرت بوجهها في مرآة صغيرة معلّقة في طرقة الشقة. ووقفت 
تتأمل نفسها. «ماذا لو راحت الجاذبية؟». افترضت الأسوأ, هي لا 
تخاف من أن يخونهاء هو أرق من ذلكء لكنها تخاف من أن يهرس 
الوقت الحب ويحؤله إلى عِشرة طيبة ابنة التعوّد والعيش 
والملح» تخاف أن تفقد اللقب الذي منحه لهاء «أنثى السّكّر». تتذگر 
خالها عندما سمعته وهو يحكي أمام شلة رجال العائلة ساخرًاء 
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عن سنوات الزواج التي جعلته بعد أن كان يعيش مع فتاة أحلامه , 


أصبح يعيش مع واحد صاحبه بس بيعرف يحشي فلفل 
وبتنجان. 


تخاف أن يضيع منها تحت وطأة الأيام الكنز الذي عثرت عليه في 
هذه الشقة الضيقة. تخاف أن تنشغل عن صلاح بالأولاد 
والمدارس ومصروف البيت. حتى تأتي لحظة تسمع فيها من 
جديد شكوى شقيقها الأكبر: «كنتُ قبل الزواج شخصًا وحيذاء 
وأصبحت بعد الزواج شخصًا وحيدًا يتحمّل مسؤولية آخرين!». 
سمعت ضجيجا قادمًا من المطبخ. عندما دخلت كان دخان 
التحمير يملا المكانء وكانت الأواني كلها فوق الأرضء انهارت 
رصتها فى درفة دولاب المواعين السفليةء قال لها: 


لم تكن تطيق المخللء حتى قال أمامها: «بيفتح التّفس». انشق 
ا عقون ا ی بسحو ا ما موك ا 

كان جالسًا على رُكبتيه يُعيد رص المواعين في مکانهاء جلست 
إلى جواره تساعده. لمحت عينيه تتسللان إلى صدرها الذى 
حررته وهو يرتج أسفل الحمّالتين. اصطنعت انشغالها بإصلاح 
الفوضى. فخرج ليرص بقية الأطباق. 

عندما رجع إلى المطبخ أخرج من كيس أسود أرغفة الخبز الفينوء 
ثم أخرج من الكيس نفسه ثلاث كانزات بيرةء لمحته وهو يرصها 
خلسة في الثلاجةء أدرك أنها ضبطته فابتسم خجلا ثم خرج. 
و ا ا ل بردو ا لات ج تو قن وواد 
تذيع أغنية قديمة. رفع الصوت قليلًاء ثم ناداها: 


- يلًا. 


550١ 


فوإطريتها إلى المائدة تخمل طرق المخلز و راتوبيك وق جد - 
يديه ويهز رأسه استحساناء ابتسمت تشجعه وهي تفكر في أن ج 


ام 


هذا الرجل لا يستحق أبدًا أن يشعر يومًا ما بالوحدة. 


يُجيد الإسبانية 


g0 © 4ه‎ 


فوجئت به لطيفة عندما دخلت إلى الشرفة لجمع الغسيل. كان 
يجلس في الظلام مختبئًا خلف الستارة. 

سألته عن سر جلوسه في الظلامء فقال: 

. الناموس. 

سألته لماذا طلب منها أن ترن عليه»ء فقال: 

باتأكد إن فيه شبكة. 
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سالته: 


. أعلّق على الشاي؟ 

فصاح فيها ممتعصضًا: 

. بس بقى كفاية رغي. 

كان يفحص هائفه كل دقيقة في انتظار رد الدكتور مهيب. 


يعذبه أن أحوال خالد تغيّرت منذ دخل عليه ابن عمته غرفته 
بالخبر ساخرًا: «مبروك مرات أبوك حامل». 


يخاف على صورته في عيتي ابنه الوحيد. يخشى أن يكون خالد 
قد تخيّل أباه عاريًا يتقافز في الفراش مع لطيفةء أزعجه أنها 
الحقيقة. لكن كما قال لصديقه: «اللي حصل بقى». 


لم يمر في باله أن هذه اللحظة ستأتي يوم قرر الزواج من جديد. 
لكنّ مَرْقًا صغيرًا في ضلوعه وهو يحرك الدولاب بحنًا عن النقطة 
التى تظهر منها طوابير النمل هو الذي فتح الباب. حكى أبو خالد 
لصديقه أن لطيفة اقترحت تدليك القزق بنقاط من زيت الزيتون, 
قال له: 
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. كانت أول من يلمسنى منذ سنواتء ومنحتنى أصابعها انتصابًا : 
أحرجنق مكثينران «بعد ما يناموا العيال» 9 
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قال له الصديق: 


ی كانت امرأة متزوجة من قبل: وتفهم هذه الأشياءء ومن 
المؤكد أن الموضوع لم يفاجئها. 


قال له أبو خالد: 
أنا اللي اتفاجئت. 


عرف خالد وتغيّرت أحواله. يقضي وقته في غرفته المغلقة؛ يقرأء 
ويشرب الشايء ويدحخنء ويكتب قصصًا غريبة ينشرها على 
فيسبوكء ولا يخرج إلا للوقفة مع صديقيه بالقرب من مدخل 
عمارة ٩‏ إلى جوار الكشك. يعرف الأب أنها وقفة السيجارتين» هو 
لا يمانع» لكنه يود أن يمتلك جرأة نصح ابنه ألا يربط بين تدخين 
الحشيش وأى فعل آخر ألا يجعله الشرط الوحيد للفرح؛ سينقلب 
الأمر ساعتها إلى لعنة. 

كان يراقب ابنه من خلف الستارةء يضحك صديقاه ويدبدبان في 
الأرض بأقدامهم» ويكتفى خالد بالايتسام. 

عندما عرض الأب القصة الأخيرة التي كتبها خالد على فيسبوك 
الابن» اقترح شوقي أن يعرض الأمر على مهيب ابنه. وهو طبيب 
نفسي» وسيخيره بما هو أهم كثيرًا من مجرد تخمينات. 

أرسل أبو خالد إلى الدكتور مهيب قصة «مزرعة الكاكاو». مع 
معلومات قد تفيده عن خالد: ؟؟ عامًاء ليسانس اداب إسباني, أمه 
متوفاة منذ ثلاثة أعوام. وجلس ينتظر الرد. 

لقتل الوقت عرض القصة على لطيفة ليعرف رأيها. 

لم تكن لطيفة في أفضل حالاتهاء هي مشحونة بضجر ما منذ 
سمعته يقول لشقيقته عن المولودة: «جمالها فلاحي زي أمهأ». 


فشلت في ابتلاع الملاحظة کمدیح» واستيقظ من جديد التخوف 
الذي دفنته في قويسنا قبل أن تتحرك في اتجاه القاهرة لتبدأ 
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حياة جديدة بعد سنوات من الترمّل؛ فى رفقة قريب لها يحتاج 
إلى من يعتني به. كانت تخاف من أن ينظر إليها كفلاحةء نسيت 
الأمر حتى تجدّد مع الملاحظة. 

ومع ذلكء استجابت لطلب أبو خالد. وأخذت منه الموبايل 
المفتوح على القصة: 


في أحد شوارع نيكاراجوا كنث أفتش عن محل يبيع الماريجوانا. 


و صف لي أحد الأصدقاء المحليين نوغا اسمه «عشبة الليمون», 
قال: «سيسمح لك بالتحليق دون أن تصطدم بالكواكب». 


وصفت لى سيدة بدينة. يخرج دخان سيجارتها من أنفها فى 
حلقات., ما في نهاية الشارع. لكنها قالت: «هم ا 
فاحترس». ومدت يدها بسيجارتها من أجل بعض الأنفاسء كانت 
رائحة دخانها طيّبةء لكننى تراجعت عندما لاحظت أن أسنائها 
اكتست بلون أخضر قاتم. 


أنا هنا لأنني لم أعرف مكانًا آخر يمكنني أن أختبى فيه! 


بعد أن قتلث زوجتي هربث. وظللت أجري حتى اختبأت في 
سفينة كنت أعتقد أنها مهجورة. كان الميناء مشغولًا بحريق 
ضخم» فتسللت ونمتء ثم استيقظت على الام رطوبة شديدة في 
رقبتي لم تغادرها حتى اليوم. كنا في عرض البحر. وعرفت أن 
الوجهة نيكاراجوا من طبّاخ السفينة الذي تعاطف مع قصتي 
فسمح لي أن أختبى في غرفته»ء وكان يقدّم لي سرًا الطعامّ 
والسجائرٌ والخمورٌ التي ساعدتني في كي جراح روحيء وكان 


يواسيني قائلا: «لاس موخيرس سون لافيرنينو»(*). 


(*) لاس موخيرس سون لافيرنينو: النساء جحيم. 
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لا أعرف لماذا قتلتُ هذه المرأة التى حاربث الجميع من اجلھا ي 
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قال أبي: «ستقضي عليك». فقاطعته. وهربت معها إلى مدينتها 
البعيدة. وأعدنا تشغيل مطعم عائلتها القديم. كانت ماهرة في 
طهي الأسماك وكنت ماهرًا في الحسابات, وتدليك ساقيها كل 
مساء بزيت اللاقندر. 


كان رجال المدينة يلتفون حول موائد الطعام, يتغزلون في 
ساقيها اللامعتين» فعلها أحدهم أمامي وقال: «نحسدل». ثم رأيته 
من بعيد يحك ذراعه بهاء وأزعجني أنها لم تغضب. قلت لها: «نترك 
المدينة». قالت وكان وجهها لثيمًا للمرّة الأولى: «ليس حلا ستظل 
المدينة تطاردك». 


ليلتها لم أنم حتى سكبت فوق ساقيها الزيت المغليء كانت 
الصدمة قازلة! 

نيكاراجوا طيّبة مثل طبّاخ السفينة» وشقيقه حارس مزرعة 
الشمس» ويسمح لي الحارس أن تزورني كل فترة واحدة من 
فتيات المزرعة؛ لقضاء بعض الوقت مع الغريب الذي يُجيد 
الإاسبائية» وركوب الخيلء وتفوح منه رائحة الشوكولاتة, 
وتأسرهن لكنته الساحرة وهو يخلع عن ضيفته قميصها صائځا: 
«لاس موخيرس سون لافيرتينو». 

أما ليالى الإجازة فهى للماريجوانا والقمر وصوت الأغانى القادمة 
من سهرات بيوت المزرعة. 

كنت أفتش اليوم عن عشبة تمحو الذكريات» تحملني بعيدًا عن 
عذاب الضميرء تصالحنى على كل من ناصبته العداء لخاطر ذات 
قال إنه يلجأ إليها لينسى أن عمره ضاع وهو يراقب الأشجار. 
رائحة دخانها الساحرة لا تزال تسكرنى. 


سفح لى صاحب المحل أن أدحن واحدة على سبيل التجربة: لم 
كرد الأئفامفية الأو لح نات هالت ثذكرت تنبيه السيدة البدينةء لكة0 


- 
5 
دم 
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فجأة ومن دون مقدمات ضاعت آلام الرقبةء أو ربما نسيتهاء 
اكتفيت بهذه النتيجة. ووضعت صفقتي في جيبي وخرجت. 
بعد خطوات استدرت فى اتجاه شخص ما ينادينى. 

رأيت أبي يرتدي ملابس قديمة كنت أحبها في طفولتيء, كان 
منفعلا ويشير بغضب ناحية شىء لا أراه» لكن عندما دققت النظر 
كانت هناك غابة من أشجار الليمون يتدلى من كل واحدة شخص 
قرأت لطيفة. وقالت إنها قصة غريبةء لم تفهم منها شيئًا. لاحظت 
ابتسامة زوجها الساخرة فابتلعتهاء ثم قالت إنها لا تعرف لماذا 
تشغله القصة إلى هذه الدرجة. 

قال الأب: 

.لا أعرف شيئًا عن أبنى منذ عام» منذ لحظة وصول شقيقته وربما 
قبل ذلك ولا مدخل لاستكشاف ما يشعر به؛ صمت وانزواءء 
والرد على أد الكلمة. هذه القصة هي أكبر عدد كلمات خرج منه 
دفعة واحدة منذ زمنء. قصة بها أب ونساء وشعور بالغربة, هو 
يقول في القصة «أبي». وهذه أول مرّة تأتي سيرتي على لسانه 
منذ عام تقريبًا! أموت وأفهم ما الذى يختبى بين هذه السطور 
وخلفها! ما الذى يمر به ابنى ولا أفهمه! 

قالت له: 

. طیب. اكتب له تعليق يفتح نفسه. أو اعمل له إعجاب. 

صمتت لتسأله: 


. ولا عملّك حظر؟ 


أصابته الفكرة بالذعرء لكنه اطمأن عندما وجد أن التعليق على 
القصة متاح. 


قال إنه يشعر بالحرج من فكرة التعليق» خصوصًا أن كل أصدقائه 
يشخرون هما كتبه:لقد-أشبعوه' تريقة. قالت لطيفة: 1 
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. إنت شجعه. أومال ربنا خلق الوالدين ليه؟ 


كانت رسالة الدكتور مهيب مختصرة: «لا يوجد ما يدعو إلى 
القلق. يمكننى أن أساعدك أكثر إذا أحضرته لى فى زيارة». 


أزعجه اقتراح الدكتور مهيب. تخيّل نفسه يسحب خالد فى 
اتجاه عيادة طبيب نفسىء «دى هتبقى الناهية». تلوّن وجهه. 
وكانت لطيفة مستمرة فى التعليق على الأمر: 


سرق الأب نظرة من خلف الستارة. كان خالد لا يزال واقفًا مع 
صديقيه» فتح القصة وألقى نظرة سريعة قبل أن يكتب تعليقًا. 


سالها: 
قالت لطيفة وهى تغادر الشرفة: 


كتب كلامًا كثيرًا لم يصدقه هو شخصبًاء. مسحه» ثم اكتفى بأن 
يكتب كلمتين: «قصة جميلة يا أبو الحُلد». 


كان خالد يقف مستندًا إلى الحائطء لاحظه يعتدل فى وقفته ثم 
يُخرج الموبايل من جيبه» بعد دقيقة ظهر عنده إشعار يقول إن 
صاحب المنشور ترك له فوق التعليق قلبًا أحمر. 


عندما فكر فى الزواج تحت إلحاح شقيقته. عرض الفكرة على 
خالد الذى كان يعشق والدته؛ بحث كثيرًا عن مدخل لا يجرح 
مشاعره. قال له: 


. أهلكنا عمتك في خدمتنا وزيارة المنزل مرتين كل أسبوع. تفسل 
وتنظف وتطبخ» وحياتنا تصبح بائسة عندما تغيب لأي ظرف. 


7ل ا 4 E‏ د ا ب 1 
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على ورق علشان الناس. 

كان خالد يحتاج إلى ضغطة خفيفةء قامت عمته بالمسألةء وارتاح 
لفكرة أن العروسة أرملة تجاوزت الأربعينء تعرفها العمة منذ 
الطفولةء وتشق أنها على الأقل «هتشيل قم أبوه» كبر الرجل 
ويحتاج إلى من يرعى شؤونه. 

مرت الأشهر الثلاثة الأولى فى سلام» حتى ظهر خبر الحملء 
صارت معاملة خالد للأب والعمة ولطيفة جافة لكن دون قسوةء 
أحدهم من مراهقة والده المتأخرة. وكان القلب الأحمر الذى تركه 
أسفل التعليق يبدو للأب كأذان مغرب في يوم صيام طويل. 


كان ينقل النظر بين القلب وبين خالد الذى بدا واضحًا أنه يستأذن 
صديقيه فى الانصراف. 


حاول أن يخمّن إلى أين يتجه صاحب المنشور. 


يعرف مشية ابنه وهو فى طريقه إلى البيت, منذ كان طفل 
ينتابه شعور بعظمة العائد إلى عرينه منتصرًاء يسير متمهلا 


قام الأب من مكانه مسرعًاء وتوقف أمام مرآة الدولاب ليضبط 
شاربه ويساويه بشفته العلياء بحث عن علبة سجائره. وقال 
لنفسه: «سأسمح له بالتدخين أمامي واللي يحصل يحصل». ألقى 
نظرة تأكيد على القلب الذي وسد تعليقه. ثم فتح رسالة الدكتور 
مهيب وضغط «إلغاء». وفى طريقه إلى باب الشقة كان ينادي 
بصوت عال طالبًا أن «علّقي لنا على الشاي يا لطيفة». 


أطلت لطيفة من باب المطبخ» فرأته يقف أمام باب الشقة 


المفتوح بهندم ياقة قميصه» ثم يميل برأسه خارج الباب يسترق 
السمع لخطوات تصعد السلم ببطء. 
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1 دقيقة متبقية من «بعد ما يناموا العيال » 14% 


هناك كتاب مفقود! 


هى تحفظ مكان كل واحد بالضبط منذ جمع منتصر كل الكتب 
الموجودة فى المنزل وألقاها من نافذة الصالة فوق سطح بيت لم 
يكتمل بناؤه منذ ثلاث سنوات. 


كان يوم جمعة. وتوقفت بعدها عن القراءة. كانت تكتفي 
بالوقوف في النافذة كل يوم تطمئن على وجود كل كتاب في 
مکانه سقط؛ حراء يقلب الهواء صفحاته» لكنها اليوم لم 
تجد الكتاب ذا الغلاف الأحمر الذي . لحسن حظه . استقر في 
مكان مميز أسفل عمود الخرسانة الضخم» وصفحاته الأولى التي 
أنهت قراء تها ملفوفة حول نفسها مثل أعواد القرفة. 


أين ذهب؟ 


صاحب البيت كان يظهر كل صيف عائدًا من الدوحة ليواصل 


البناء. إلى أن توفي قبل ثلاث سنوات ولم يظهر له أبناء أو ورثة. 


فكرت في الفئران» وأراحت نفسها بفكرة ظهور واحد ضخم 
سحب الكتاب إلى أحد الأركان» يقضي وقته في قرقضة أفكار 


الكاثب المسكين! 
«أمين فوزي». 


كانت «المكالمة» أول رواية تقرأها له. قرأت نحو خمسين صفحة 
قبل أن يطوح منتصر النسخة في ليلة جمعة شتوية باردةء كانت 
تتمنى أن تعرف بقية القصة: شاب يعمل في محل حلوانى» حصل 
على بقشيش يوم العيدء وزار محلا لبيع الرذبا كا والأنتيكات, 
ووقع في غرام عدة تلفون سوداء قديمة بقرصء رأى فيها 
طفولته فاشتراها ولمّعها وخصص لها مكانًا مميرًا في 03 
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شقته الصغيرة بجوار مقام سليمان الفرنساوي في مصر القديمة. ‏ 
15% 


80 دثتيقة مسقيه من «بعد ما ينامج الك 


ليلتها نام مبكراء ثم استيقظ على صوت رنين عدة التلفون 
القديمةء لم يصدّق حتى توقّف أمام العدة, وتأكد أن صوت 
الجرس صادر منهاء وقع في خوف جعله يمسك بعدة التلفون 
ويجري بها دون أن يتوقف الرنين مرّة واحدة» حتى وصل إلى 
كوبري المنيل وألقاها بعيدًا في الماء. وعندما عاد إلى المنزلء 
وبينما يضع المفتاح في الباب» سمع رنين العدة قادمًا من الداخل 
مرّة أخرى. 

في رحلة رأس البر الصيف الماضي. لمحت الكتاب بغلاف جديد 
وان الصحف. كان مكتويًا عل لط العشرون». حاولت أن 
تحصي عدد المرات التي كانت فيها مغفلة تغوبها أرقام الطبعات 
وتلقي بها في ثرثرة كتب كل شيء فيها مصطنع. يقع الناس 
بسهولة في غرام كل ما هو مزيف» ثم يقاومون بضراوة الاعتراف 
بذلك» ويشوشون على المسألة بمزيد من الثرثرة تقود إلى مزيد 
من الطبعات. لكنها هذه المرّة لا تعرف بقية القصة, والفضول 
يقتلهاء فقررت أن تشتري نسخة. 

استغلت انشغال منتصر باستلام السمك المشويء وقالت له: 
«سأشتري بعض الفاكهة». وتناولت النسخة سريعًا وخبأتها في 
كيس الجوافة. 


خططت للقراءة عقب نوم منتصرء وقبل المساء وصله خير وفاة 


أمه. 
كان يقف على باب الشاليه ويسألها عما تفتش. فقالت: 


فکرت فی الساكن القادم» وفى الأفكار التى ستدور في رأسه 
عندما يجد رواية فى درج الثلاجة. قالت لنفسها: «على الأقل 
هناك شخص سيعرف نهاية القصة». 

على فيسبوك كانت تقرأ مقالات نقدية. معظمها يقول إن النهاية 


ضعيفة دون أن توضح كيف كانت» منحها رفض القرّاء للنهاية 
قدَرًا:هن:الزاحة. ثم قررت أن تكمل القصة بنفسها. 


E 


ECE 


سرقت سيجارة من علبة منتصرء وأعدت كوبًا من الشايء وجلست 
في ظلام البلكونة تتتبع خيوط الأحداثء قالت إن البطل سيرد 
ا المكالمة التي تطارده: صوت نسائيء فتاة تشعر بالوحدة في 
فترة الثمانينيات, تجرّب الاتصال بأرقام عشوائية لتتسلى, فيرد 
عليها شخص من العام ٠۲١‏ يحاول الهروب, لكنها تستمر في 
مطاردته. يقع في غرامها يفعل الوقت» تطلب منه أن يساعدها 
في معرفة مستقبلهاء ينظم كل ما أخبرته به عن نفسها ويتفرغ 
للمهمة» يفتش ويراقب ويتلصص. ثم يخبرها بعد فترة أن هناك 
أخبارًا جيدة وأخرى سيئة. تطلب منه أن يبدأ بالنوع الأول. 


قال لها ستتزوجين ابن عمك المحامى الشاب وسيصيح نجماء 
وستنجبين طفلًا واحدًا سيكبر وينجح كطبيب عيون وينجب بننًا 
يسميها على اسمك. 


سألته عن الأخبار السيئة. 


تردد قبل أن يخبرها أنها لن تلحق بكل هذه السعادة لأنها سترحل 
مبكرّاء عقب وصول ابنها بأشهر قليلة. 

ارتبكت فتاة الثمانينيات لفترة. وطلبت رأى البطلء فأخبرها أنها 
لن تغير ما هو مكتوب» لكنها قد تنجح في الاستمتاع به. بدأت 
تتنقل بين الأحلام المعطلة والمؤجلات الصغيرة كفراشة على 
موعد ولم تخصص في يومها وقتا تابثا إلا لعملين: الأول أن 
تختار صباحًا من قائمة أعدتها بعناية اسمًا لشخص تزوره بهدية 
تختلق لها مناسبة أو تستقبله بالشاى والحلويات بحجة طلب 
اأستشارة: وتقضي وقنًا تظل تبحث خلاله بين الكلام المناسب 
عن ثغرة تتسلل منها دون أن تثير الشبهات لتفصص لهذا 
الشخص أسباب المحبة والغلاوة والامتنان لمروره فی حياتهاء أما 
المساء فهو للمكالمة. 


حاولت أن تؤجل الزواج كثيرًا وفشلت, ثم ارتاحت لفكرة أنه «لا 
مفر». 


كان البطل يقضي الليل يحكي 


E 77‏ ن «تتتد ها ينامو' “العا اك 
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يحكي لها نهايات المسلسلات التي ِ 


تتابعهاء ومستقبل النجوم الذين تحبهم. يشغل لها أغاني لن 
تسمعهاء يتأمل معها كيف تغيرت الحياة بعد اختراعات لن تلحق 
هي بها: تلفون محمول أحنى الرقاب. وفضاء إلكتروني يتبادل 
فيه الناس التلصص.» وصحاري أصبحت شوارع تئن من تقل 
الزحام. طلب منها عدة مرات أن تصف له نفسها. فدلته على 
صورة قديمة لها فى مراهقتها منشورة فى أحد أعداد مجلة 
أطفال تحت عنوان «هواة المراسلة». يفتش حتى يعثر على العدد 
عند أحد باعة المجلات القديمة. يلوّن الصورة وَيُعلّقها على حائط 
غرفة نومه» يعد الساعات حتى موعد اتصالها بعد نوم أهلها. كان 
الحب يكبر يومًا بعد يوم» حتى منتصف الليلة التى أخبرته فيها 
أنها ستتزوج ولن تصبح قادرة على الاتصال به مرة أخرى. سألها 
إن كانت ستعود يومًا ماء قالت: 


. سأفتش عن طريقة. 

قال: 

وض 

قالت: 

ثم أنقطع الخط. 

لم يقو بعدها على مغادرة المنزل لأيام طويلة. يقضى الليل حزيئًا 
يفتش عن ضحكتها في فراغ المنزل, حتى استيقظ مجددًا على 
رنين التلفون. عندما رفع السماعة تذكّر وصيتها. كان المتصل 
رجلا يصرخ طالبًا النجدة: «هيكسروا الباب.. هيكسروا الباب», 
صرخات كلها لوعة. أحضر البطل مطرقة قديمة وانهال بها على 


التلفون حتى هشّمه تمامًاء ولكن صراخ المتصل لم يتوقف ثانية 


واحدة. 


حي لك الله شكرت و زمر ها يخدل رحا باجام 


557 يا ار 
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هاجس الركاكة وأسعدتها النهاية» لكن كان ينقصها شريك؛ لن 
والدتها بعيدة. وصديقتها أتفه من أن تتحمل قصة ذات مغزى, 
ومنتصر لا يحب القصصء هو يكره أنها تعرف أشياء لا يعرفها: 
قصص» معلومات. أخبار. منتصر يكره الكتبء ويراها سر انصراف 
رضوى عنه» و تعاليها عليه. يقول لها دائمًا إنه يحبها لکن الروايات 
والقصص أفسدت دماغهاء يُذكّرها بذلك كلما ناقشته أو راجعته 
في قرار أو فكرةء تصله عبر كلامها رسائل تقول له أنت لا تفهم 
شيئًا. يعايرها بأن الكتب سرقت أنوثتهاء كره أن يعود فى كل ليلة 
إلى البيت فيجد في انتظاره امرأة شاحبة تجلس في الفراش 
وقد غطت جسمها ومالت ناحية أباجورة خافتة؛ شاردةٌ أو باكية 
أو ضاحكة بدون سيب واضح. حتى جاءت الليلة التى خانته 
فيها ذكورته» بينما رضوى في الفراش متفتحة كزهرة. لم يجد ما 
يغطى به خجله سوى الكتب» جمعها وهرول بملابسه الداخلية 
فى اتجاه نافذة الصالة, ثم طوّحها جميعًا فوق سطح البناية 
المهجورةء وقال: 


توقفت رضوى عن القراءةء واستبدلت بها المسلسلات الطويلة. 
كان أفضل ما فيها أنها أعادت إلى منتصر بعض ثقته في نفسه؛ 
يشاركها المشاهدة, يتنبا بالنهايات. يجلسان مها قبل النوم. 
يطوران الأحداث بلعبة «ماذا لو». أيقظت الخيال في روحه. فصار 
إنسانًا أكثر أطفًاء يدخل عليها كل فترة بخزين اللب والسودانيء 
وفلاشة حمّل عليها أحدهم مواسم كاملة من مسلسلات 00 
عثرت على بعض الراحة في صيغة لم تخطط لهاء لكنها ظلت 
تفتقد العوالم التي كانت تزورها منفردةء وتسيطر فيها على إيقاع 
قفزاتها؛ حرة بلا شريكء تائهة تتسلى بتمزيق العناوين. 


أين ذهبت نسخة رواية «المكالمة»؟ 


me/qurssan 


كان يحيّرها السؤالء ثم أفاقت على صوت ابنها يعلن عن جوعه. 


1 


قزرف: ار تلق له«بتضنيزا التوقفت أمام البوتاجاز تتأمل الماغ20 


وهو يغلي» لمست ثمة تشابهًا بين حياتها والمشهد. بيض يقفز في 
مكانه. كانت تفكر لو أن حياتها مع منتصر «رواية»» وحيّرها كثيرًا 
ماذا يمكن أن تسميهاء حيرتها أكثر النهايةء ثم تذكرت «المكالمة» 
من جدید. كانت الشيء الوحيد الذي جرّبت فيه الخدعة التي 
اشترتها من المؤلفين: فلا نهاية لأي شيء إلا في الروايات. 
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FIER! 73‏ متبقبة من «بعد ما ينامو العيال » 22% 


سيرة المرحوم 
كل ما يذكره أنه عبّر عن رغبته بشكل عابرء لم يكن طلبًا حقيقيًا: 


كان يبحث عن جملة ناعمة تعبّر عن بقعة غرام تأكل في روحه 
ببطء كلسعة سيجارة فى قميص صيفىء قال لأمه: «ده اللى جه 
فى بالى ساعتهاء لكن ما كنتش أقصد». 

كانت الأم تحاول أن ترتب أفكارها وهي ممسكة بالموبايلء تدقق 
النظر إلى رقم «أم نشوى» قبل أن تضغط «اتصال». 


قالت له: 


. الموضوع لعب عيالء ولا يستحق كل هذا الزعلء الينت خطيبتك. 


ومن حقك تشوف شعرهاء وكون إن أمها عرفت بالصدفة إن ابنتها 
أرسلت لك صورة بشعرها فهذه مشكلتهم» لكن يجب ترضيتهاء 
تاراشا تاين وها هتاه ها تقولها آنا اسف 
وستتحمل أي كلام بايخ دون رد اتفقنا؟ 


. بس إنت ما ورتنيش الصورة اللي بعتتهالك! 
أخرج ناصر موبايله. وفتح الصورة وعرضها على أمه. 


كانت تدخن سيجارتها وهي تكبّر الصورة يإصبعيها كأسطى 
5 5 في مته: 


قف ها جام فاتشاء آله 
أعادت له الموبايل قائلة: 
. فكرنى بشعر المخفية مرات أبوك. 


50 لثوا. ن قبل أن E‏ 
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ذكّرها بأنها قطعت رجل والده نفسه من البيت عقب زواجهء 
ومنعته من رؤيته, ف«هاشوف مراته فين عشان أشوف شعرها؟» 
لكنه عاد وتذكّر يوم شاهد والده لآخر مرّة في فراش الموت في 
مستشفى الهلالء قال لها: 

. اتخايلت بيها يومها وهي نازلة تجري على السلم لما عرفت إنك 
وصلتٍ المستشفى. 


ضحكت الأم وهى تمد له يدها بعقب السيجارة ليطفئه. 
قالت: 
. كان شعرها لحد هنشها اللى عامل زي الفرن البلدى! 


قال لها إنها كانت قاسية فى عقابهء ولم تمنحه فرصة للاعتذار 


. أنا كنت ناوية أسامحه» مش هاحرمه من ضناه» بس ربنا اللي ما 
أرادش» أبوك كان على أده» وهرع كانت مجرمة»ء ما استحملش في 
سريرها تلات شهور وخلع! 

ضحك ناصر خجلا. سألته إن كان حكى لنشوىء قال إنه حكى لها 
نصف الحقيقة. ووضع لمسته على النصف الآخر؛ ألّف حكاية عن 
اضطرار الأب للزواج من قريبته بعد ترمّلها لوجه الله لرعاية 
طفليهاء ولم يحك لها أنه طرد من البيت. وأنه شاهد أمه وهي 
تجمع بنطلونات الأب وقمصانه وجلاليبه في أكياس القمامة 
السوداعء وتوزعها عند السيدة نفيسة. ْ 


. أهو ثواب ينفعه. 


قام ناصر وأحضر صينية القهوة. شعر أن مزاج الأم معتدل, 
الجميع يهرعون إلى البّن لعدل المزاج ما عدا أمه؛ تهدّب مزاجها 


me/qurssan 


1 


عتدفنرؤق نهرارة-لاذاعة«تؤ قظاقابًا قد يفسده نسيان أن لا شي 236 


يدوم. 
لقم الكنكة. واستغل الفرصة ليفتح موضوعًا كان من المحرّمات, 
سمع من الأقارب تفسيرات كثيرة لزيجة والده الثانيةء لم يقتنع 
بمعظمهاء هو يعرف والده جيدًا؛ ليس من النوعية التي تستدرجها 
حسناءء ولا تزغلل عينيه الأموال» وكان یری أمه وهي تتمنى له 
الرضا طوال الوقت» وهي الوحيدة التي يثق أنها تعرف الحقيقةء 


. هو اتجوزها ليه؟ 


نظرت إليه الأم نظرة «كيف تجرؤ أن تسألنى؟». ثم أشاحت 
بوجهها بعيذا وهي تطلب منه أن «ما تحطش سكر». ثم انشغلت 
بالنظر إلى الموبايل. 


لم يكرر السؤال ونسي الموضوع. منح كامل تركيزه للكنكة فوق 
السبرتاية. 


. تعرف إن أنا اللي علّمت أبوك إزاي يربط الجزمة؟ 
لم يعلّقَء لكن أدهشته المداخلة. 
قالت: 


. أبوك لم يكن يعرف طريقة عقد رباط الحذاءء فاختصر الطريق 
منذ مراهقته» وكان لا يرتدى إلا «البنص». قلت له لن تجلس فى 
الكوشة إلى جواري ب«بنص». وكلما زارنا في منزلنا كنت أحضر له 
أحد أحذية ابی القديمة وأعلّمه. حتى أتقن الريطة. 


1 : : 
. الله يرحمه» كان نزيه في موضوع الجزم. 


an 


قالت إنها كانت تدفعه إلى النزاهة بكل قوتهاء كانت تطلب منه أن ۸ 
يستمتع بالدنيا. رجل يتيم الأم منذ طفولته., ومكافح. وفي 3 
«ضهر» كل أفراد عائلته. كان يستحق أن يعرف سكة الدلع 5 


والنزاقة:-لكن يبدو ام الأمؤ فرطت منها. 25% 
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صب ناصر القهوة وقدّمها إليهاء فطلبت منه أن يشعل لها سيجارة 
أخرىء وبينما يفعل قالت له: 

. ناصرء نشوى تحبك» وهي أرسلت لك صورتها بشعرها لأنها 
تأتمنك على نفسهاء فلا تفرّط في هذه الثقة لأنها رأس مال 
علاقتكماء وأهلها أطيب من الطيبة» كن ليئاء وتغافل عن أي أمور 
صفيرة. ولا تكابر أبدًا في مسألة الاعتذار عن أخطائك. 


كان ناصر يسمع بانتباه» لكنه لم يفهم ما المقصود, أهو «اسمع اللي 
باقولك عليه وخلاص لو عايز تعمّر»؟ 


ضحك ناصر بينما الموبايل يرن في يد الأمء كانت أم نشوى, 
انزعجت الأم وحمّلت ناصر المسؤولية: 

. شفت لقّيتئى إزاى؟ المفروض كنت أنا اللى أتصل! 

همّ ناصر بالرد. لكن أشارت له الأم أن يصمت بينما ترد على 
المكالمة: 

أقسم بالله» ورحمة أبو تاصرء ماسكه الموبايل أطلبك. 

أعادت الاح السيجارة المشتعلة لناصرء وطلبت منه أن يتصرف 
فأخذ السيجارة وما تبقى في فنجان قهوة الأم ودخل بهما إلى 
الشرفة» وجلس على المقعد ذي الشلت البلدىء تذكّر أنها كانت 
جلسة والده المفضلة فترخم عليه وهو يقاوم الضحك. 
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المتوسط 

أمام محل البْن اقتربت منه عجوز نحيلة في عباءة سوداء: 

. ممكن يا ابني والنبي تمن غامق معاك؟ 

لم يعرف إن كانت تطلب منه أن يعفيها من الزحام أم من سعر 
البْن. فكّر قليلًا ثم اختار الثانيةء وسألها: 

. محوج؟ 

طبطبت بكفها الخشنة على كفهء وقالت: 

. محوج. 

قطعت ابتسامة العجوز وهي تنصرف بكيس البّن الضجرّ الذى 


يحتل قلبه منذ ليلة أمس. الأنفاس التي اقتسمها مع بيبو في 
المحل قبل الصعود إلى منزله طردت النوم. 


لا يعرف المسار الذى سلكه العصف الذهنى حتى استقر عند فكرة 
أن يكتب اسمه فى خانة البحث فى جوجل. 

تتبّع التتائج يتأمل شركاءه فى الاسم. 

كان بتتبّعه لهم يحاول أن يحدّد ما الذى يميّزه عنهم: 

مؤلف يبدو أنه معروفء له رواية بعنوان «مواعيد مؤجلة». كتب 
أحدهم عنها أنها ليست من تأليفهء وأنه يمتلك ما يثبت أنه 
اشتراها من مؤلف شاب مغمور مقابل ۰ دولار ووضع أسمه 
عليها. المؤلف المعروف يقول أعداء النجاح» والمغمور يقول إن 
الجائزة التى حصدتها الرواية من حقه. كانت قيمة الجائزة عشرة 
آلاف دولار وسفرية إلى دبي. والشخص الذى كشف الفضيحة 
صحفى تنتظره فى المحاكم قضية إثبات نسب» صحفية زميلته © 
أنجبت طفلًا قالت إنه ابنه. وتطلب له شهادة ميلاد. والمؤلف 5 
الكشتهة وتيقل فوم خؤاوا !قب الصحفي يشوش على فضيحتة 2 
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الشخصية؛ سألوه إن كان يخشى فقدان جماهيريته» وكان رده 
عجيبًاء قال: «الجمهور لا يصنع كاتبًاء الكاتب هو الذي يصنع 
جمهوره. القارئ لا يختار كاتبه المفضلء الكاتب هو الذي يختار 
قارئه المفضّلء هو صاحب الخطوة الأولى في هذه العلاقةء 
والتاريخ لا يتذكر القراء». كانت نظرة المؤلف الكبير في صورته 
المنشورة مع الحوار تليق بشخص تمزقت كرامته» شعر ببعض 
التعاطف معه» لكنه سرعان ما انسحب من القصة وبدأ يفتش عن 
فضيحة الصحفي وهو مشغول بمصير طفل لن يمحو حصوله 
على شهادة ميلاد لعنة ما ستظل تطارده طوال عمره. 


رجل أعمال تزوّج فنانة شابة معروفة تصغره بعشرين عامًاء وقد 
أشعل المطرب الشعبي الشهير الفرح»ء وكان مهر العروس عقد 
بطولة مسلسل سيُعرض في رمضان. حضر الفرح طفلتنا الفنانة 
من زيجة سابقةء واحدة منهما كانت غارقة في المرح» تضحك في 
كل اللقطات وهي تحتضن ذراع أمهاء بينما ظهرت الثانية» التي 
يبدو أنها الأصغر. في لقطة واحدة كانت تتأمل فيها ملامح 
العريسء وكان وجهها يضج بالذهول. 


وفاة مصمم معارك في أفلام السيتماء من أشهر الأفلام التي صمم 
معاركها فيلم «سلام يا صاحبي». عندما دقّق النظر إلى صورته 
تذكّره وهو يتلقّى الصفعات من عادل إمام في سوق الخضار. فكّر 
أن ألم الصفعة الحقيقي في المفاجأة لقد انتهت المعركة قبل أن 
تبدأ. القتل لن يعيد بناء المعبد الذي انهار فجأة. يتمنى من تعرض 
للصفعة الموت أكثر ممن وجَّهها لينهي مأساة خالدة. تلقى الراحل 
صفعات كثيرة برد فعل لا يليق بشخص تلقى إهانة؛ لكنه يناسب 
شخصًا يأكل عيشًا. أربكه أنه رأى الإهانة في حياة الفقيد أكثر 
تعقيدًا مما تبدو عليه. ۰ 


ناشط على تويتر تم تجديد حبسه ٤٥‏ يومًا؛ لأنه كتب: «البلد دی 
أن يفهم ما الجريمة فى الجملةء لكنه سرعان ما انشغل بصورتين 
للناشطء واحدة قبل السجنء والأخرى نعدة, وكان باديًا عليه 
الحو ل و أنه فق الكتير هز اكالشىء يشكّل ملامحه. كان والذة26 
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يعلق في غرفة النوم صورة قديمة لعبد الناصر. حكى أنه عثر 
عليها في مخزن محطة المياه التي كان موظقًا بهاء صورة رئيس 
الجمهورية غهدة حكومية. لم يعرف من الذي قد يفتش على 
وجودهاء وعلى الرغم من ذلك رشا أمين المخزن بخمسين جنيها 
ليأخذهاء قال الأمين: «دي مسؤولية». وقال الأب: «هي في البيت 
عندي لو حصل أي مشاكل». بعد رحيل الأب طلب اميق المدزي 
الصورة, فأعادتها له الأم بعد أن استردت منه الخمسين جنيهًا. 
طبّال يحاول الانتحار في قسم الهرم بعد أن قتل بالخطأ حبيبته 
الراقصة أثناء دفاعه عنها ضد شخص حاول أن يتهجّم عليها في 
فرح شعبي أقيم بالشيشيني. حيث استقرت «السافوريا» التي 
افا للهجوم على اجرد في صدر الراقصة فلاقت 
حتفهاء وحاول أن ينتحر داخل الحجز بابتلاع شريط «أنافرانيل». 
جرّب «الأنافرانيل» مرَّة في فرح خاله ولم يحبه. ربما لأن الليلة 
كلها كانت ثقيلة عليه؛ شخص ما صعد إلى سطح إحدى العمارات 
المطلة على الفرح. وألقى على المعازيم نسحا كثيفة من صورة 
للعروس اتخذت فيها وضع التصوير شبه عارية أمام كاميرا 
شخص مجهول. شغلت الصور الجميع عن محاولة معرفة 
مصدرها. قاد الخال عروسه بالركلات واللكمات حتى أدخلها 
البيت» كان الشارع يسمع صراخها طوال الليل. وفي الصباح لم 
يكن للاثنين أي أثر. وبعد شهر اتصل الخال بشقيقته وقال لها إنه 
فى السويس» وطلب منها ألا تخبر أحداء سألته عن العروس قال 
Es‏ شقيقته أنه يكذب. 


خبير هندسة إذاعية» عثر على اسمه تحت مانشيت: «مدير 
بمصنع أقمشة في كفر الدوار يصوّر علاقته الجنسية بالعاملات» 
انفضح الأمر 50 ضبطت زوجته الفيديوهات على تلفونه. 
وتقدّمت الزوجة ببلاغء وقال الزوج إنها مفبركة. تم تحويل 
الفيديوهات إلى خبير الهندسة الإذاعية بالهيئة الوطنية للإعلام. 
الذي أكد أن الصوت والصورة في الفيديوهات مطابقان لصوت 
وصورة المتهم. فتش من جديد عن اسم الخبير. فكشف له 


جوجل عن خمس نتائج بطلها خبير الهندسة الإذاعية نفسه في 
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جرائم مماثلة؛ يقوم بعملهء يتفرج ويقدّم تقريرًا. 


فكر فى نفسه قليلاء لكنه لم يجد في أعوامه التي قاربت الثلاثين 
ما يمكن أن يحكيه ويميّزه عن كل هؤلاء الذين يحملون الاسم 


يحلق ذقنه أو يتركهاء لم يسمع في مرة تعليقًا واحدًا يميز مظهرًا 
عن الآخر. كان أطول طالب في الفصلء لكنه الآن يحتاج إلى أن 
يشب على أطراف أصابع قدميه قليلًا للعثور على مفتاح الشقة 
عندما تتركه له أمه في فراغ يعلو عداد الكهرياء. درس حتى 
السنة الثالثة في كلية الحقوق ثم انصرف قبل الرابعة. المعارف 
ينادونه ب«يا متر»» لكنه في الوثائق الرسمية حاصل على الثانوية 
العامة. بلا ديون» لكنه أيضًا بلا ثروة. وحيد والدته. صاحب محل 
بويات ومستلزمات بناء. يشجّع الكرة في لمة الأصدقاء فقط. لم 
يرتبط عاطفيًا سوى مرّة واحدة بابنة خاله التي سمحت له أن 
يقترب ثم نهرته عندما ظهر عريس سافر بها إلى أبو ظبي. تزوره 
«أم آية» جارته المطلّقة في مخزن المحل كل فترةء ولا تمئّل 
بالنسبة له أي شيء: حتى إنه لا يعرف اسمها الحقيقي. أكلته 
خفيفة. مدمن قهوة وسجائر ويدحن الحشيش إذا ظهر أمامه 
لكنه لا يبحث عنه. آخر مرّة ذهب فيها إلى السينما كان فيلم 
«صعيدي في الجامعة الأمريكية». يحب ميادة الحناوي. الستر 
ملعبه. رتب لأمه رحلة عُمرة قبل عامينء يفخر بينه 0-0 
أنه حجز لها في الفئة الأغلى سعرًا. يصلي الجمعة. يقشط 
البضاعة سرا لمن يستشعر أنه مأزوم بالفعل. تبرّع لتجديد 
المسجد بألف جنيه وخمس علب طلاء بلاستيك كبيرة. لا 
يتحمس للزواجء تقول له أمه: «ربنا يسامحها بنت خالك عقدتكف» 
فلا ينفي عنها التهمة, لكنه يعرف جيدًا أن «أم آية» هي التي 
سدت نفسه عن الصئف كله. 1 


كانت شمس وتاکلت بداخله الرغبة في النوم» ` 
E E‏ 
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ارتدى ملابسه ونزل يتلكأ خطوات ثقيلة يضيّع بها الوقت حتى 


اشترى ربع الإسبشيال الغامق, وقبل أن يخرج به من المحل فتح 
الكيس ودفن أنفه في بخار البْن الساخن الذى خرج من المطحنة 
لت ثم ابتسم فرعا بالعجوز التي ميّزته بأنها رات فيه شخصًا 
يمكن الاعتماد علیه» وتمنى لو أنه يعرف عنوانها ليزورها كل 
أسبوع ب«ثمن غامق محوج». 


أعد فنجانين: له ولوالدته. فرد ظهره في الفراش يدحن. حاول أن 
يسترجع النتائج التي عثر عليها ليحكي عنها لبيبو ليلا ثم توقف 
عند واحدة بعينها جعلته يعود إلى جوجل مرّة أخرى؛ كان كله 
فضول أن يعرف نوع الدراسة التي تؤهل الواحد ليصبح خبير 
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بعد ما يناموا العيال 
بعد نصف ساعة من دخولها إلى المطعم في رفقة زوجها علاء 
بيه. خرجت مدام شهيرة؛ لكن مع صديقتها. 


كان واضكا أنها منفعلة وتدارى دموعهاء لم تتجه إلى السيارة 
حيث يقف فؤاد ينتظرها هى وزوجها ليعيدهما إلى البيت عقب 
العشاءع. 


استقلت سيارة الصديقةء ثم خرج علاء بيه بعدهما يحمل شيئًا ما 
في يدهء كان باديًا عليه الانزعاج» اقترب من فؤاد وسلّمه كيسًا 
006 اسم المطعم, قال له: 

. سيب لي العربية وروّح إنت. 

سأل فؤاد: 

. خيريا ريس؟ 

قال علاع: 

. العادي. 

لم يعلّق فؤاد, لكن سأله عن التزامات الغد. فقال علاء: 

. هاكلمك. 


ثم انطلق مسرعًا بسيارته, وكان واضځا أته يحاول اللحاق 


بسيارة صديقة زوجته. 


راقبه وهو يبتعدء وتراءت له بحُكم العشرة ملامح الليلة السودة 
التي سيقضيها علاء بيه الذي وسّع الله رزقه في كل شيء لكن 
ابتلاه بزوجة نكدية خلقها ضيق. 


فتح فؤاد الكيس فتصاعد بخار الكباب الساخنء خمّن أنهم لم 
يتذوقوا ما طلبوه بسيب مدام شهيرة» وجد نفسه تلقائيًا ينظر 
إلى ساعته» استوقف تاكسيًا وكله أمل أن «يا رب العيال يكونوا 


t.me/qurssan 


2 دقيقة متبقية من «بعد ما يناموا العيال» 34% 


لسه صاحبين». 


فى الأيام العادية يتباطأ فؤاد قليلًا بعد انتهاء عمله مع علاء بيهء 
يخطط لأن يصل إلى البيت بعد أن تنام نهلة وزينب وحسن, 
يضبط وصوله مع بداية الفقرة التى أطلق عليها هو ونورا «بعد ما 
يناموا العيال». 


يؤمن بأن نصيبه في سعادة الدنيا مقسّم بين عمل مستقر بعائد 
يكفل الستر المريح. وأطفال يملأون البيت قبل موعد المدرسة 
مرحًا وحناناء وساعتين يقضيهما مع نورا بعد نوم الأطفال؛ 
ساعتين استغنى بهما عن المقاهي وشلة الأصدقاء والصرمحة 
في الشوارع. 


تبدأ الفقرة بصينية العشاء التي يتوسطها ما استطاعت أن تنجو 
ورمن فال ع اكاد مها تف اسيل رة ا 
فؤاد: الليمون المخللء الفلفل المقليء الجبن بالطماطم. تشاركه 
نورا لقيمات سقيزة انعسي لس نه يبأخذ فؤاد دشا محترمًاء 
ليخرج فيجد نورا في انتظاره ببراد الشاي بالتعناع أمام 
التلفزيون وسط إضاءة هادئة. 


تبدأ الجلسة بمتابعة أحداث أحد المسلسلات القديمة التى يُعاد 
عرضها ليلا على قنوات تعوّض تهتك مصداقيتها نهارًا وهي 
تنكلم عن الواقع. بالاختباء بعد منتصف الليل خلف وجوه من 
الماضى. مشاهدة المسلسلات القديمة تزحم الغرفة بالوقت. 
يتسلل إلى الجلسة عمات رحلنء وأولاد خالة غيبتهم المسافات. 
وشوارع بكل نواصيها ومحلاتها القديمة. وطوابق كاملة بأبواب 
مفتوحة على جيران انقطعت آخبارهم» وشلة مصيفء ومعزونء 
ومجموعة فيزياء. وجدات بصديقاتهن» وماتشات بجماهيرهاء 
وولائم بكامل معازيمهاء ثم تنزل التترات محملة بموسيقى تعيد 
ترتيب كل ما بعثره هذا الزحام» بعدها يتحرك الوقت بين النميمة, 
وتبادل الشكوىء وتخطيط الالتزامات, وتأمل الدنيا والأحوالء ثم 
يفضي التأمل إلى حكمة ما يعقبها صمت طويلء تقطعه نورا بأن 
تقوم لتاقي : نظرة على العيال و تعود بحبات مغسولة من الفاكهةي 


6 دفيقة مكبعية من «بعد شا ينا 
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وبرّاد شاي آخر بالقرنفل هذه المرّةء وسجائر من علبة فؤاد يمررها 
أثناء التدخين إلى نورا لتسحب تَقَسينء إلى أن يسقط أحدهما 
فى النوم» أو يناديهما الفراش مقا لحوار آخر يخرج منه كل طرف 
محمل بالامتنان للآخر. 


كانت تقترب من العاشرةء قال فؤاد لنفسه: «الكباب ما يتاكلش 
بايت». كان بين خيارين: أن يدخل إلى المنزل فيطلب من نورا أن 
«صحى العيال يتعشوا». أو أن يتركه لهم ليتناولوه على الغداء 


-* 


غدا. 


الخيار الأول سيفسد ليلة نورا؛ تفقد أعصابها عندما يتخلف 
العيال عن موعد النومء تقضي ليلة صعبة مع كائنات مخيفة 
تتقافز حولها ولا تتوقف عن الطلبات والشكوىء ثم تقاسي عذاب 
إيقاظهم في موعد المدرسةء ثم إنه لن تكون هناك فقرة «ساعتين 
بعد ما يناموا العيال» التهارده. 


الخيار الثاني سيضمن له سهرة سعيدة كالعادةء لكن أطفاله 
سيتناولون في اليوم التالي طعامًا ققد نصف جاذبيته ببهجة 
متيبسة بعد أن يكون البقدونس وورق القصدير قد امتصا الدسم 
الذي يحيط بقطع الكباب والكفتةء ثم إنه لن يكون موجودا 
ليستمتع بمشاهدتهم فرحين بالوجبة النادرة. 


كان الأمر محيرّاء لكن فؤاد بينه وبين نفسه كان يميل إلى الخيار 
الأولء تمنّى أن يكون الأطفال قد تخلفوا عن موعد النوم: هو 
يعرف أن ذلك مستحيل في وجود نوراء لكنه كان يراهن على 
معجزة. 


خسر الرهان عندما فتح باب الشقة فوجدها تغرق فى ظلام 
دأمس. 


فكّر لثانية في طريقة لإقناع نورا أن «يصحوا العيال تتعشى» 
مقابل أن يتولى هو مسؤوليات الصباح: إيقاظهم» وإفطارهم, 
والساندويتشات. وتوصيلهم إلى المدرسة. تم قطعت 0 
الأضواء التى هتت a‏ ان فجأة؛ كانت نورا في الخلفية 


معمعيك من بعد شف 2 


ع 


36% 


وأمامها نهلة وزينب وحسن يقفون صفا واحدًاء وكانوا كلهم 
يغنون له: 


سنة حلوة يا جميل 
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فِنجان السّت 


الرجل الذى صقم الممرات المجاورة لمقام سيدئا الحسين صنع 
المكان ولا تغادره أبدًا. 


فرضت هذه النفحات على الناس هناك أن تكون تجارتهم مشمولة 
بالفن: العطارة. البخور. الفضةء الخزفء الزجاج: الأنتيكات. 
ومنحت المساحة الضيقة جاذبية ضد منطق الجاذبية: المحل 
الذي يتسع لشخصين. وربما ثلاثة يصطدمون ببعضهم على 
هامش الوقفةء هذه المساحة تجعل التاجر وتجارته في غاية 
الضآلة إذا صادفتها في أي مكان إلا هناء تمنحه سحرًا 0 


كان جمال يتأمل المشهد وهو يشق طريقه إلى المقهى الملاصق 
للمحل الذي يبيع عدة القهوة المرسوم عليها أم كلثوم. تنقذه رصة 
فناجين الست في كل مرَّة تأخذه فيها الممرات بعيدًا عن هذا 
المقهى. 

أرسل إلى مهاء وهو يتخذ مقعدًا: «أنا وصلت». 

يجلس حول المنضدة المجاورة رجل تحتل سوالفه الفضية 
مساحة لطيفة فوق الوجنتينء لم يمنعه جسده الممتلئ من أن 
يضع ساقًا فوق الأخرىء المشكلة أن تكوينه جعل حذاءه مرفوعًا 
طوال الوقت في وجه رواد المقهى والعابرين في الممر الضيق. 
كان ساركًا مع صوت آم کلثوم الآتى من مكان ما مُحسَئًا بصدى 
الصوت: 


ابتديت دلوقتي بس أحب عمري 


ا عن صمته عندما انحنى | لصبي يُغيّر الحجَرء فداعبه الرجل 
مغنيًا بصوت عال: 


ابتديت دلوقتي أخاف 


t.me/qurssan 


أخاااف للعمر يجرى 


8 دقيقة متبقيه من «بعد ما يناموا العيال» 38% 


فرد الصبي وهو يقوم: 

. سلامتك يا عم غبريال. 

التفت الرجل ناحية جمال ليشهده 
. شايف قلة الأدب؟ 


ابتسم جمال وهم بالتعليق لولا رد مها على رسالته: «هاتأخر 


شوية». 


كانت العاشرة صباحًاء وعلى الرغم من أن ورديته تبدأ في الثامنة 
مساء فإن الرد أشعره بقلق لا يفهمه. يبذل جمال في الفترة 
الأخيرة جهدًا مضاعفًا ليكون قليل الأوامر والملاحظات مع مهاء 
خصوصًا بعد وفاة والدها. المشكلة أنها نموذج الشخص الذي 
يحتاج دائمًا إلى التوجيه حمايةً له لكن المريح أنها تستجيب. 


د عليها: «الموبايل هيفصل شحن». 


سبقت الضوضاء ظهور مصدرهاء كانا شابين» يحمل كل واحد 
منهما فوق رأسه طريحة عليها بضاعته الرخيصة التي يقف بها 
في شارع الأزهر؛ بلاستيك صيني تحؤل إلى توك للشعر وأدوات 
مدرسية. كان باديًا أنهما نجيا من مطاردة البلدية للتۇ. توقف 
واحد منهما ليلتقط أنفاسه قبل أن يمرر للجميع عبر زميله شكواه: 


. ما شربتش حاجة من نيلها أنا على فكرة» علشان كل ده يحصل 
معايا! 


وقبل أن يتلقّى ردا ل الجريء بينما جندي انخلع 
رباط حذائه الميري يحاول أن يمسك بهماء اصطدم الجندي 
بشيشة ذات نقوش كان يعرضها e‏ وأنقذ الشابين أنها 
تحطمت. أصاب صاحب المحل والجندي الذهول نفسه. سرت 
همهمة «حصل خير». بينما الجندى ينسحبء ثم اختفى صوت أم 
كلثوم فجأة. ۰ 
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تذگر جمال الشيشة التى كسرها فوق رأس زبون كافيه كان يعمل , 


/57 دتمقة متبقبة من «بعد ما ينا مدا العيال 


به؛ أفرط الزبون في استخدام حقه في رفض القهوة التي يضعها 
جمال أمامه كل مرّة. كان واضحًا أنه يتسلى باستخراج عيب 
جديد مع كل فنجان. اقترح عليه جمال أن يطلب شيئًا آخر. رآه 
الزبون اقتراخا مُهيتاء وكان جمال يقصد. فقذفه الزبون بفنجان 
القهوة. تماسك جمال ولم يفتح فمه. لكنه فتح عينيه على 
اتساعهما بنظرة فشل الزبون في أن يهرب منها فقال لجمال: 
«ك...مك». 


كان جمال يتابع بعينيه جركئا أبيض يحتوي على سائل أحمر 
مثلج. نضح عرق برودته على الجدار الخارجي وهو يدخل إلى 
المقهى في صحبة صبي يرتدي خوذة دراجة نارية قديمة ابتلعت 
رأسه. فعرف أنه الكركديه» وبينما يستدير التقت عيناه بعيني عم 
غبريال الذي كان يتابع المشهد نفسه. وضبط كل واحد منهما 
الآخر وهو يبتلع ريقه. 


خاف جمال من أن يتورط مع الرجل في حوار قد لا يستطيع أن 

ينهيه مع وصول مهاء لكن الجاكيت الأحمر ذا الكمين الأخضرين. 

والحذاء الرياضي الأصفر. وتركيبة جبهة غبريال العريضةء مع 

شعره الدهني الملموم إلى الخلف على طريقة ممثلى الخمسينيات 

وقد اختلط الأبيض فيه بالأسود بطريقة جذابة. كل هذا أضعف 

قدرته على المقاومة. 

. بتحب الشت شكلك. 

لم تمنع سذاجة الملاحظة ظهور ابتسامة على وجه غبريال. فقال: 
. ربنا إداها من وسع. 


قالها ثم قام سريقًاء ودخل محل أطقم قهوة الست خلف ثلاثينية 
شقراء تقول هيئتها إنها سائحة. 


طلب جمال الكركديه. وقرر أن يتصل بمها؛ الرسائل عقيمة. تنقل 
الأخبار وتحتجز مشاعرهاء الصمت يكون معبرًا أكثر منها أحيانًا. 
لم ترد مهاء لكنها عاودت الاتصالء كانت أمهاء طلبت من جمال أن 
ق <الفسحألة, هن تعرق كل شىء ولا توافق. واستنجدتا1 
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بشهامته ليتركها في حالها وهي اليتيمة المعدمةء وهو الفقير 
المديون الذي لا يستقر في عمل. 


بالإعلان عن ظهور ابن حلال: 
. هيشيلها هي واليتامى اللي في رقبتي. 


عاد صوت أم كلثوم من جديد. بينما الأجنبية تخرج من المحل 
تضع شيئًا في حقيبتهاء وخلفها عم غبريال وعلى وجهه ابتسامةء 
قال لجمال: 


وشك حلو. 
ثم تفاخر وهو يشير إلى أطقم القهوة: 


. أنا أول واحد عمل فنجان السّتء كلهم قلدونىء. بس الخواجات 
ناصحين بيعرفوا الأصلي من التقليد. 

كان الصبى يضع الكركديه أمام جمال. فطلب غبريال واحدًا 
وحجَرًا جديدًا. كان جمال شاردًا يفتش عن طريقة يستعيد بها 
توازنه. 

خرجت فتاة مراهقة من محل تحمل صينية بها بواقى إفطار. 
تتراقص ممتلئة بالمرح والبهجةء لكنها اصطدمت بأحد المجاذيب 
الشاردين ظهر أمامها فجأة. فوقعت بالصينية أسفل قدميهء 
هة 9 


. اتدلعى يا هبة فى الأيام المهببة. 


غادر جمال مقعده في اللحظة التي وصل فيها الصبي بالكركديه 
عم رار اف رتا ا و و نهعم 
وضع في يد الصبي عشرة جنيهات وانصرف. 
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تأمّل وجهه فى المرآة المتآكلة. لاحظ للمرّة الأولى شعرة بيضاء 
تطل من منتصف طابع الحسنء فأشاح بوجهه بعيدًا. 


ثبت البنطلون فوق الحبل بمشبك وحيد. لم يجد غيره فى الشقةء 
ثم ارتدى ملابس العملء وسحب الموبايل من الشاحنء فكّر لثوان 
ثم قرر أن يتركه في مكانه مغلقاء ونزل. 


في مطعم الأسماك طلب منه الزبون ألا يقسو الشيف على السمكة 
في الشوي, کان جمال يبلغ الأوردر: «الزبون عايزها مستکاوي با 
شيف». وبينما يقدم الطلب أشار إليه زميله ناحية باب المحلء 
كانت مها تقف تنظر ناحيته وعيناها تمتلئان بالدموع. 
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لم يزعجها أن هناك من شفّل أغنية راقصة بصوت عال ولم يمر 
على الوفاة أسبوع» لكنها لم تعرف كيف تفسر اختياره لهذه 
الأغنية تحديدًا. ارتبكت» وسقط من فمها مشبك الغسيلء لكنها 
أمسكت بطرف العباية السوداء التي لم تخلعها منذ انتهاء عزاء 
والدها إلا لغسلهاء قبل أن يجرفها الهواء. 


تفرغت يسرا لرعاية والدها منذ أصابته الجلطات المتلاحقة: تُغيّر 
له ملابسه»ء تساعده فى دخول الحمّام. تمد يدها تسنده من خلف 
ستارة الدُّشء تفتش له عن الريموت. تُجدّد له باقة الموبايل, 
وقبل أن ينام كانت تدلّك ساقه المعطلة بأصابعها. قال لها في 
مرّة: «لم تعد ساقي تشعر بشيء سوى أصابعك». 


يوم زارهم أمجد طالبًا يدهاء اختار الأب أن يدخل عليه وهو 
يستند على كتفهاء كانت رسالته واضحة: «ستأخذ يديّ وقدمرح». 
كان أمجد ذكيًّا بما يكفي ليقوم ويساعد يسرا. كان الردء فكان 
الرضا عن العريس. 


أمجد هو الذي حمل أبو يسرا إلى المستشفى ليلة وفاته. لم يكن 
هناك غيره. وتلكاً المسعفون في الصعود إلى الدور الخامس, 
فحمله أمجد كما يحمل طفلته» ونزل به السلم مسرعًاء كانت يسرا 
خلفهماء وكان الأب يفيق كل دقيقة لمدة ثانية يبتسم ليسرا ثم 
يغمض عينيه. قال لها أمجد: «كان يودعلت». 


قبل أن تخرج إلى المعزين وقفت أمام المرآة تتأمل نفسها في 
الأسود. تذكرت عندما كانت عائدة من عزاء قريب لهم قبل 
سنوات. وقابلت أباها عند مدخل العمارة, صعدا السلم العالي ما 
في رفقة النميمة الساخرة من غضيات أمها ال و 
الزواج» وعدم رضاها عنه كعريس حتى بعد مرور ثلاثين عامًا. 
وأمام باب الشقة دقق النظر في وجهها وقال: 


53 و 323 شبقية من بعد ما بنامدا العيال» 
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إذا لم يُحبِكِ أحدهم حتى أرحل. فسيّحبكِ واحد فى عزائى 
عندما يراك فى الأسودء الأسود مبروز جمالك. 


يوم فرحها كانت دائرة الأصدقاء تتسع وتضيق حسب الأغنية. 
وكلما سمحت الدائرة كانت يسرا تسرق نظرة لتطمئن على أبيها. 
الترحيب بالمعازيم» والوقوف عند كل منضدة فليا مستندًا على 
السابعة. حملها الأب وطلب من الجميع أن يصمتواء ثم قال جملته 
الخالدة: «صحيح إن حسن وصل. بس أنا هيفضل اسمي طول 
عمري أبو يسرا». 


كان الفرح يقترب من نهايته. أصبحت الدائرة أصغر. والوجوه 
أكثر ألفة. والأجواء أقرب إلى احتفال في صالة منزل العائلة 


عندما بدأت الأغنية. 


لمحت يسرا الأب وهو يقترب مستندًا على شقيقهاء كان يجري 
ناحيتها بما تبقَى في جسده من قدرة على الجريء توقف أمامهاء 
ألقى ذراع حسن بعيدًاء وأمسك بكفها ورقص. 

منحته الفرحة ما فشلت فيه المعجزات الطبية؛ ترك يد ابنته 
لثوان وأكمل رقصه منفردًا. كان يرفع يده السليمة بكل قوة. كمن 
يتعلق بحبل لا براه غيره وهو يتمايل مع الأغنية. 

كانت الأغنية هذه المرة قادمة من بلكونة أبلة صفية» خمنت أنه 
ضيف ابنها المراهق ولا يعرف أن العمارة فى حداد. عادت يسرا 
لنشر عباء تها السوداع. وأدهشها أنها وجدت نفسها تجاري 


الاغنية: 


خرج الغناء مرتبكاء وكان الأب يرقص فى مكان ما. 


وا ادر كيه ا 2 e e E‏ ع 
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ثرثرة الزّكاب 


كانت لبنى تتابع تدرّج الأخضر فى المزارع من شباك الأتوييس, 
وهي تحاول أن تحصي كم مرّة نفّذت فيها أوامر أحمد بدون 
مناقشةء وعندما نظرت إلى ذراعها الممدودة بطول مسند مقعدها 
وجدت قبضتها منفرجة عن ثلاث أصابع. 

تفكر فى شكواه المستمرة من غرامها بالمناهدة. تعرف أنها قد 
تبالغ أحيانًا في مراجعة كل ما يقوله أو يطلبه» كما تعرف جيدًا 
أنها تفعل ذلك لأنها واقعة فى غرامه لدرجة مربكةء فتعامله 
كامرأة واقعة فى غرام قط بلدى؛ تستثيره لتهنأ بغضبه. تعرف 
لبنى مكان مفتاح التشغيل» بمجهود قليل تستمتع بعروق رقبته 
النافرة منفعلاء تتأمل تشريح عضلات ساعديه وهو يشوح» تدفعه 
للانسحاب والجلوس شاردًا يدخن على مقعد فى شرفة يضيئها 
كشاف حكومى أصفر اللون يعمل بنصف طاقته. هناك فى هذه 
البقعة لوحةٌ جمالها يخلع القلب. 

لا تعرف لبنى طريقة أخرى لتنظيم ضربات قلبها وترتيب لوعة 
كان أحمد يجلس إلى جوارها فى الأتوبيس. غارقًا فى ذكرياته 
مع خاله عبد السلام. وكانت لبنى تتحاشى فتح المواضيع. 
تفهم أن الوفاة صادمةء والكلام لا معنى له» ولا بد لزوجها أن 
يجتر أحزانه كاملة حتى تذبل عصارتها. 

لم يكن الأمر سهلاء هي تحفظ رائحة عرق أحمد كعنوان سكنها؛ 
رائحته في أحضانها تشق القلب» وفي غضبه تشبه القرفة 
المحروقة. رائحته وهو يداعب ابنتهما نشبه رائحة المخبوزات 
الطازجة. لكنها الآن وعلى الرغم من كمكمة تسيطر على الأتوبييس 


لم يتوقعا الحمل بعد شهرين من الزواج. 
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كات الحطةتعا مير لتر تيت الأطور والاستمتاع» لم يكن وقتها ف46 


حياتهما شيء مستقر: البيت شقة صديق مسافر., العمل بعقد 
مؤقت,. لبنى في آخر سنة دراسية في الجامعة, أقساط 
سترافقهما لفترة. تقشف لا مجال للتهاون فيه. الميزانية لا تسمح 
بشيء هناك بديل أرخص منه. لا تاكسيات أبدّاء الميكروباصات 
عظيمة, لا أجبان ملونةء البراميلي معجزةء لا اشتراك في قنوات 
رياضية. خلقت المقاهي لمشاهدة المباريات. 


خططا أن ينظما الموضوع باستشارة الكبار. خجلا من زيارة 
طبيب. وسارا حسب الخطة. وبعد شهرين عادت لبنى من 
الجامعة في رفقة زميلات لها حملنها إلى البيت بعد أن سقطت 
مغشيًا عليها في الفناء. قال الطبيب: «مبروك» وقالت لبنى: 
«سأتخلص منه. ا على قدنا لسه وشقيانين». وقال أحمد: «ما 
يمكن ربنا يدلعنا بيه زي ما دلعني بيكيء أنا رُحت أطلب إيدك 
وفي جيبي ۸۰ جنيه» خليه». لم تناقشه» وكانت المرّة الأولى. 


توقف الجميع عن مناداة أحمد ب«ميمو» بأوامر منه. واستمر خاله 
عبد السلام لا يناديه إلا باسم الدلع بأوامر منه أيضًاء كان يقول لها 
إن نسخته الأصلية فى حوزة خاله. وما عند الناس فى البلد 
كان الخال شاهدًا على عقد القران وكانت المقابلة الأولى» سحبه 
أحمد من ذراعه. وقاد خطواته حتى توقف أمام لبنىء قدَّم لها 
التهنئة 7 ما وقال: 

. فستانك حلو أوى وبسيط. 

خَمّنت أن أحمد قد وصف له ما ترتديه. لكنه قال: 


. باين فى سلامك. 


دققت لبنى في عدستي نظارة الخال السوداء الكبيرة. فرأت على 
وجهها الابتسامة نفسها التي لمحتها عندما التقت عيناها بعيتي 
ا 3 0 كريم في «قويدر», وكانت المرّة الأولى 


A ا‎ 


ا ام 


أسخف ما في مشوار البلد ثرثرة الركاب؛ يتذكر الناس في 
المواصلات موضوعات تافهة. يضعون وقت السفر في مرتبة 
ضئيلة الأهمية. ويختارون له النوم. أو تأمّل كتب من النوعية 
التي تتركها خلفك على مقعدك, أو فتح كلام مع الغرباءء كلام لن 
يؤذيك أن تعبّر فيه عن وجهة نظركء لن يفضحك, ولن تندم عليهء 
مساحة لإعادة إنتاج كلام مستهلك. واستعراض الخبرة والحكمة 
في ملاعب مهجورةء وإعادة حكي القصص الشخصية ليس كما 
حدثت ولكن كما تمنى كل واحد أن تكون. لكن أحمد كان هذه 
المرّة واحدًا من أولئك الشاردين في المواصلات العامة الذين 
تفتح رجرجة الطريق جروحهم. ويفك إيقاع السفر مسامير 
ذاكرتهم. حتى يظهر لهم من شباك القطار أو السيارة أو الأتوبيس 
كل من رحلوا عن حياتهم يلوّحون لهم من بعيد؛ تلك القلة النادرة 
من الركاب الذين يظهر لهم الأموات على الطرق السريعة. 


كانت لبنى تفكر فى مقاسات ملابس بنات العائلةء لتختار واحدة 
يمكن أن تقترض منها ما يناسبها. هذه المرّة الأولى التي يسافران 
فيها إلى البلد بدون حقائب. سيجد أحمد فى دولاب غرفته 
الصغيرة فى بيت العائلة جلابيبه مغسولة ومكوية كالعادة. يصر 
أحمد في كل مرّة أن يقيم مع لبنى وجميلة في غرفة مراهقته 
الضيقة. ينام على الكنبة ويترك زوجته وابنته على السرير 
المعدنى النحيل. لم ترغب فى أحمد يومًا بالقدر نفسه الذى 
تُخلّفه هذه الغرفة فى جسدها؛ قبل النوم كانت تروى لنفسها 
قصصًا متخيلة عن لحظات تسللت فيها وهى مراهقة إلى هذه 
الغرفة لتسرق مع صاحبها بعض القبلات والرغي الفارغ. يُعلّمها 
التدخين. وَتُعلّمه الطريقة التى يجب أن يمسك بها الرجل خصر 
امرأته. ليلة تقضيها لبنى في قلق موجع يزول بقدرتها على إقناع 
جميلة بأن تنام عند بنات عمتها. 


عندما أخبرهم الطبيب: «ميروك | لبيبر ولد». لمحت فى سعادة 
أحمد حلمه القديم بتعويض الأخوة التى لم يتذوقها فى ابن د 

ي ج 
يؤسس به عوالم مثالية دافئة. عارضته فى اختيار «عبد السلام» ع 


rssan 
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قال: 
إن لم ترجعى سأسميه «عيك القديم». 


حاولت كثيدرًا أن تثنيه عن رغبته» يناديها «يا أ عبد السلام», 
فترد «انسّ». أوصت صديقتها أن تتصل بها كثيرًا على تلفون 
المنزل وتطلب من أحمد في كل مرّة أن تتحدث ل«أم عمرو» حتى 
يعتاد الفكرة. يخفت حماسه ثم توقظه مسألة الكرامة. يقول 
«عبد السلام». تقول «هو عمرو». حتى أخبرها الطبيب وهي تعيد 
الكشف وحدها: «قلت لكم ولد صح؟ آسف هى بنت». 


فغيدا شي عدتها باتصال للقورى: يقد الطريق لدم لا دمي 
أن تراها یوما على وجه رجل تحبه. قالت له: 


. لسه خارجة من عند الدكتور. 


تت بعدها لثوانء تخلل الصمت أكثر من «آلو» كان أحمد 
يطلقها بنبرة علامات الاستفهام. قالت: 


. أنا تمام» بس... 

لم يمنح أحمد الفرصة للصمت من جديد.ء قال لها: 

. بس بنت. صح؟ 

لم ترد. قال: 

. زارتني أمس في الحلم وعرفتني بنفسهاء قالت أنا «جميلة». 
قال أحمد وكان صوته يبتسم: 

. سنسميها «جميلة». 


لم تناقشه» وكانت المرّة الثانية. 


t.me/qurssan 


كانت لبنى-تفكر كيف يراها أهل أحمد وهي التي لم تزر البلد إلا 


ثلاث مرات. كانت كلها حالات وفاة. تقول لنفسها: «عارفة. يقولون 
مَرَهَ فقر». سمعت خالة أحمد تقولها لجارتها فى العزاء: «ما 
بنشوفهاش غير في المياتم». انتبهت الخالة ولبنى تقف بين يديها 
تقدّم لها الشاى, وضعته بين يدى الخالة وهمست لها: 


. وانتو يعني افتكرتونا في أفراح ومحدش جه؟! 

قررت أنها ستلزم المطبخ للخدمة كما فعلت آخر مرّة. تفانيها في 
عمل الشاى والقهوة والطعام لم ينف نظرة العائلة» لكنه كسر 
حدتها نوعًا ما. كانت تتمنى لو أنها لحقت أن تشتري كعادتها 
تموين الزيارة. أحبت في أهل البلد رقة ما تجعلهم يقبلون الشاى 
«دى هدايا أهل البيت لبعض». 

فاتها التموين,» وتنشعر بالقلق بعض الشيء علي جميلة التي 
تركتها في بيت كريستين جارتهاء ويزعجها أنها لم تكن لديها 
فرصة للم الغسيلء: وهي لا تدري كم سيطول غيابها. كانت في 
طريقها إلى الشرفة لجمعه عندما اتصل أحمد يقول إن خاله مات 
وهو في الموقف ينتظر أتوبيس الثانيةء نظرت إلى ساعتها 
وترجته ألا يسافر بمفرده» لم يتحمسء وقال: 

قالت: 

. مش هاسامحك لو ما حضرتش دفنة خالى عبد السلام! 

قال بصوت مهزوم: 

. حدى تاكسى. 

كانت تفكر فى قواعد قديمة يهشمها أحمد. صمت لثوان ثم 
كررهاء وكان باديًا أنه قد بدأ النحيب: 


ل تناقشنه + وكانت-المرًة.الغالثة: 1 
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ےا 


خجل قديم 
في أول زيارة إلى بيتها عقب عقد القران» حققت سارة أمنية 
عمرو القديمة أن يزور غرفتها الصغيرة؛ سحبته من يده وعبرا 
ظرقة صغيرة مرا خلالها بالأب يخرج من الحمّام, فسألهما عن 
الوجهة. قالت: 
قطع امتعاض الأب صوت زوجته ثناديه من الصالة: 
. تعالى یا صبري عاوزاك. 
كانت الأم تشرب قهوتها على مهلء أنزلت الفنجان قائلة: 
قال إنه يثق في سارةء «لكن عمرو هيقول علينا إيه؟». 


لم تعلّق زوجته» وعادت إلى قهوتهاء ثم قرر صبري أن يتفادى 
الحوار لأنه لن يُفضي إلى شيء. 


حاولت الأم أن تكسر الصمتء سألته إن كان يتذكّر أول مرّة 


.لما ضيّعت القعدة تصلّح أستيك ساعة بابا! 


هز صبري رأسه بابتسامة» واحتاج إلى دقائق قليلة بحثًا عن 
شجاعة ماء ثم قال لها: 


. انشغلت بإصلاح الساعة بعد أن سألتكِ يومها عن مشاعركٍ وكنتٍ 
صريحة زيادة عن اللزوم» فقلتٍ !/٠١‏ 


سألته مستنكرة عما كان يجب أن تقوله ساعتها: 
. ميتة فى دباديبك؟! 


ثم سألته: 
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4 دقيقة متبقية من «بعد ما يناموا العيال » كك 


.آل صحيح يعني: إيه دباديبك دي؟ 

قال صبري بثقة العارفين: 

ad 

قال إنها لم تتحمس له كعريس إلا بعد وصول سارة.ققالت: 


. لم يمنحنى أحد فرصة لأفكر فيك كعريس, كانت أمي تضغط 
بقوة حتى لا ينكسر خاطر ابن أختهاء كانت مسألة حياة أو موت 


قال لها: 

.هل ستقبلينني عريسًا لو تقدّمت لطلب يدك اليوم؟ 
فكرت لثوانء ثم قالت: 

. وهارفض ليه؟ حق ربنا ما شفتش منك حاجة وحشة. 


تت في محاولة للوصول إلى نبرة تخفف التأنيب بقليل من 


.ولا حلوة! 


کان صوت ضحكات سارة يظهر كل قليل. قالت الأم وهى تقلب 
الفنجان في الطبق ذى الحافة المتاكلة: 


. الحمد لله فرحانة! 
قال: 

. ربنا يسعدها! 

سرى الصمت قليلًا حتى بادرت هي بالسؤال: 
. إنت اتجوزتني ليه؟ 


ضحك خجلا ولم يعلّق. 
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43 دقيقة متبقة من «بعد ما بنامدا العيال» 54% 


قالت: 

. عمرك ما سمّعتني كلمة تثبل الريق! 

قال: 

. محيلتيش حاجة غيرك إنتٍِ وسارة! 

قالت: 

. ستغادر سارة قريبّاء وسنبقى مقاء هل سنقضي بقية أيامنا في 
صمت؟ 

أحاطه السؤال بقلق لم يفهمهء وقال: 


. ما الذى يرضيكِ؟ 


صمتت ولم تعلّق. زاغ بصره.ء ثم استقر بالصدفة على صورة 
زفافهما القديمة» تذكّر تعليق خالته عندما وقفت أمامها قبل أكثر 
من عشرين عامًاء وقتها نظرت إليه وكأنها تستحلفه ألا يخذلهاء 
وقالت: 

. صبريء مش هاوصيك على سوسو. 

خرجت سارة من غرفتها تسحب عمروء ولمحت أمها أنها ترتدي 
.على فين؟ 

قال عمرو: 

. السيتما. 

نظر صبرى إلى ساعة يده. وبدا أن لديه ما يقوله تعليقًا على 
الفكرة. شعرت سارة بالقلق» فنظرت إلى أمها تستنجد بها. 


وقف صبريء ثم أمسك بيد سوسو لتنهض. استجابت له مندهشة 
فوقفت فى مكانها. قال الأب: 
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2 دقيقة متبقية من «بعد ما يناما العيال » 54% 


. استنوناء هنيجي معاكم. 


نظرت سارة إلى أمها لتتأكد مما سمعته, فوجدتها تنظر إلى 
صبري» وکان يحاول أن يمسح بأصابعه آثار الین التي أحاطت 
بابتسامة سوسو. 
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الموشح 


لم يكن الطريق من أمام مرآة الحمّام حتى مفتاح الصوت في 
جهاز الراديو قصيرًا كما يبدو. 

بدأ الطريق في السابعة, عندما سافر عمّار مع والده في رحلة 
عمل لأول مرّة. رافقه الإقامة لأكثر من ليلة في كابينة السيارة 
النقل الضخمة, نام في المقعد الخلفي يتسلى بأضواء الكابينة 
الخافتة, وتأمّل الأب وهو يحيط مقود السيارة الضخم بذراعيه 
كقبطان قديم. نزل مع البضاعة في مرسى مطروح, وهناك شاهد 
البحر لأول مرّة. سمح له الأب أن يمرح في الماء قليلًا بشرط أن 
يظل الأمر سرًا بينهماء قال: 


. أمك لو عرفت إنك نزلت هتعمل لنا موشح. 
كان الأب يجلس معه على الرمل ويغني: 
أحب اثنين سوا 

قال عمّار: 

. أنت وأمي. 

فضحك الأب. 


رحل بعدها في حادث» ظل حزن عمّار على صديقه الوحيد يكبر 
في صمت كان البكاء أمنية معلقة تبهت مع الوقت» حتى انشغل 
بامتحاناتهء أودعه المجموع فى كلية العلوم. 


في يومه الأول هناك كان يتأمل مصيره وهو يسير بين الطلاب, 
لم يحب الوضع.ء ولم يرتح لنوع الناس» استقر في كافتيريا الكلية 
وطلب الشايء بينما الراديو يلعب أغنية 5 بداخله وترًا 
مكشوفًا منحه مشاعر لم يعرف كيف يفسرهاء كانت همهمات 
الكورال توقظه من استسلامه. اتكأ عليها وغادر المكان مقررًا ألا 
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بعد عام كان يجلس في كافتيريا كلية الهندسةء وسافر مع الكلية 
إلى مطروح. والتقى بحبه الأول. كانت زميلته محط أنظار الدفعة 
كلها لكنه فاز بها. طلبت منه أمام البحر أن يغني لها حاول أن 
يتذكر الأغنية التي شجعته قبل عام على الهروب من كافتيريا 
كلية العلوم ليستقر أمامها الآن. لم يتذكر منها سوى الهمهمات 
و«يا لالالى.. آه يا عينى». 

اختفت حبيبته بشكل مريب خلال الإجازة الصيفية. ثم عادت 
مقيتة. قال: «الظروف حرمتني». سافر لجمع البرتقال والمال في 
فرنساء وهناك أغوته صاحبة المزرعة. كانت رائحة قبلتها تشبه 
رائحة البيوت المهجورة. كره نفسه وعاد سريقاء وقرر ألا يعود 
إلى الهندسة 


التجارة. وحوّل مخزن أبيه القديم إلى مقهى ليصرف على نفسه 
وعلى مرض والدته. 


يومًا ما توقف عند المقهى الصغير رجل ستيني يحمل عوداء كان 
باديًا أنه فنان متجول يلتقط جنيهاته فى مقاهى سيدنا الحسين 
القريبة. تكررت زياراته. قرر عمّار في مرّة أن يسأله عن الأغنية 
التى مرت به يومًا ما. همهم له اللحن وما يتذكره من كلمات: 
.يا لالالى.. آه يا عينى. 

قال العؤّاد: 

. ده موشح. 

موشح؟ 

تذكّر عمّار الكلمة التى أودعها الأب زمان فى خياله كعقاب. 
حاول العؤاد أكثر من مرّة أن يقدم له أغنية تقترب من طلبهء 


جذبت محاولات العؤاد بعض المارة. ازدحم المقهى. 0 
أخدهم فاخرًا تثبتت الفقرة>ففعل عفار 
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كان العؤاد يقدم فقرته ثلاث ليال مقابل العشاء وجنيهات لا بأس 
بها. ازدهر حال المقهى. وقي ليلة أنهى العوّاد فقرته ثم انتحى 
بعمّار جانبًاء وأوصاه أن يسأل عنه إذا غاب أكثر من يومين. وقال 
له: 


. لو مُتء وصيتى تدفنى فى البلد! 
وأعطاه رقم هاتف ابن عمه فى كفر الزيات. 

كان ابن العم رجلا ثريا وطيبًا بتاع ربناء طلب من عقّار ألا يفتح 
سيرة أن عبد الغني كان عؤّادًاء واقترح عليه أن يخبر الجميع في 
الجنازة أن عبد الغنى كان «ماسك له حسابات القهوة». وطلب منه 
أن يحتفظ بالعود. 


وضع عمّار العود في فاترينة بالقرب من مقعده في المقهىء كان 
ينظفه باستمرار» حتى إن مظهره أغرى شقيق أحد أصدقائه كان 
يزوره فطلب العزف عليه. كرر عمّار طلبه القديم متسائلا عن 
الأغنية الموشح. كان العازف الشاب يقبض على رقبة العود 
ويبذل جهذا كبيرًا ليتذكر. فانكسرت رقبة العود في يده. وأصر 
أن يصلحهاء ثم مر بعد أسبوع يحمل العود بعد إصلاحه في رفقة 
شقيقته الكبرى شيماء. 


كانت حلوة الصوت. وتعزف على الأورج» وماهرة في إعداد 
المربى والمخللات. فخصص عقار فى المقهى ركنا لعرض إنتاجها 
بعد أن أنجبا أول طفل وسمّاه «عبد الغني». ثم تحسنت الحالة 
فحوّل المقهى إلى مطعم أغلق أبوابه في الأسبوع الثاني بعد 
رحيل أمه. 

حاولت شيماء أن تفكّك حزنه على الأم» وفي ليلة أحضرت 
الأورج من بيت أبيها وعزفت له «أنا باعشق البحر». حاول أن 
يخبرها عن الأغنية الموشح التي كلما ظهرت في حياته تغيّر فيها ١‏ 
شيء مهم» لکن الكلمات تعثرت, تذگر الراحلين ثم حاول أن يبكي ج 3 


أمه لكنه فشل. عظم اضطرابه وطاح فى أهل بيته. كانت ليلة 
صعبةء ةء عوضها بأن ن اصطحب شيماء وعبد الغني لقضاء اسبوع . 
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في مرسى مطروح. تعرق على صاحب اللوكاندة وهو يستشيره 
عن أفضل مطاعم المدينة. وبعد أن رفع صاحب اللوكاندة 
مقاسات الحزن الذي يقيم فيه عمّارء اقترح عليه أن يعلّق في 
ys ahs‏ مجانًا لغير القادرين» صدقة على 
روح أمه»ء أعجبته الفكرة ونفذهاء لمحها شاب صاحب شعبية 
فالتقط الصورة ورفعها على منصة فيسبوك. 


عندما استضافوا عمّار في أحد البرامج التلفزيونية ليتكلم عن 
فكرته. كانت حبيبته الأولى ضيفة الفقرة التالية لتتحدث عن 
أحدث أفكار ديكور البلكونات. تذكّر اللحظة التى حاول أن يغنى 
لها فيها الموشح وكيف سخرت منهء لكنه حيّاها بابتسامة سريعة 
وانصرفء وعندما عاد إلى المطعم مساء كان الزحام غير طبيعي 
حتى إنه اعتذر للزبائن فجرًا عن نفاد المؤونة والخيق ٠‏ 
عاد إلى شقته منتشيًا بفعل الأحداث المتلاحقةء نام واستيقظ 
على صوت عبد الغني يطلب من أمه أن تفتح مع الأب موضوع 


الموبايل كهدية عيد ميلاد. اصطنع أنه لا يزال نائمًاء وقرر أن 
يحتفظ بالسر ليفاجئه. قالت له شيماء: 


الراديو. وتوقف أمام مرآة الحمّام ليحلق ذقنه 


كان يدقق النظر إلى وجهه في المرآةء وأدهشه أن نظرته أصبيحت 
نسخة مسن تقر اب الى نظا جا امغر الدلاحظة 
السب قدو قكتفر اقيفر في ملامحه في اللحظة التي كانت 
فيها المذيعة تقول كلامًا عن الأغنية التي ان وتقدّم واحدة 


جديدة. 


سمع المقدمة الموسيقية التي يحفظها مثل اسمه. أغلق صوت 
الماء ليتأكد ثم قال لنفسه: e‏ شح!». دبّت حياة قديمة في 
عروقه مع همهمات ورال تحرك في اتجاه الراديو مسرعًا.كان- 
شيماء تتابعه من ۾ لتفهم ما يجريء لمح ابتسامتها ” 


8 دشيقة متبقية من 0 العيال 
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وتذكّرها وهي تغني المكتوب على اللافتة بصوت عال: «مرسى 
مطروح ٠١‏ كيلومتر». وبينما يمد يده ليرفع صوت الراديوء أرهقه 
المشوار فجلس على طرف الكنبة يلتقط أنفاسه بصعوبةء وكان 
الكورال يغني: 


يا ويلي ويل والكحل ليل 
بلمحة لاح منه الصياح 

يا لالالي آه يا عيني 

نظرة عتاب والقلب داب 
بس الهوى بالسر باح 

يا لالالى آه يا عيني 
والرمش مال بعد الدلال 
رفرف وشاور بالسماح 

يا دي العيون عشقك جنون 
سلّمت يا ست الملاح 

ثم ظهر صوت مطربة لا يعرفها تقول: 
يا عيوني ليه تداري؟ 

ليه تداري يا عيوني؟ 


شغله السؤال قليلًا قبل أن تنهمر الإجابات تحرق خديه. 
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كانت المرّة الثانية التي يصطحب فيها طبق الأرز باللبن الذي 
اشتراه من عند «عطية» إلى المطبخ. لينثر فوق وجهه القرفة ثم 
يعيده إلى الثلاجة. 


فى المرّة الأولى اتصلت به أخته مستنجدة بعد أن وقع ابنها 
واتفتحت دماغه» فأعاد الطبق إلى الثلاجة وهرع إليها بالتاكسي 
ليحمله إلى المستشفى. 

هذه المرّة كان هاشم هو المتصل. 

قبل يومين اتصل بهاشم بهنئه بالمولودة الجديدة؛ أول بخته. 
وسأله عن الاسم» قال هاشم: 

«أميتة» على اسم ا 

ثم قال له: 

. اعمل حسابك. هنروح نجببها من اليلد علشان السبوع. 

اعتقد أن هاشم يتصل هذه المرّة ليحدد موعد السفر إلى كوم 
حمادة ليرجعا بوالدته» لكن هاشم كان يخبره أن الطفلة نزلت 
ضعيفةء ولم تتحمّل وتُوفْيت منذ ساعة, وأنه سيدفنها في البلد 
إلى جوار شقيقته المتوفاة حديئًا. وصمت لثوان قبل أن يفسر 
جملته: «أهم ياخدوا بحس بعض». 

أعاد أيمن طبق الأرز باللبن إلى الثلاجة, شعر أن الطبق احتفالية 
غير لائقة وفي غير وقتها. في طريقه إلى غرفة نومه لينام 
ساعتين قبل المشوارء لمح المشمع البلاستيك الموجود فوق 


ترابيزة الطعام» فسحبه ونظفه ثم طبّقه ووضعه إلى جوار الباب. 


عند الفجر كان هاشم يخرج من باب العمارة يحمل طفلته في 
كفن أبيضء قال أيمن: 


. هات الأمانة واقعد إنت. 
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كان المشمع البلاستيك فى أرضية شنطة التاكسى جاهرًا. فوضع 


العدة. وقبل أن يخرج من القاهرة كان هاشم غارقًا في النوم 
شغّل أيمن الراديو على إذاعة القرآن الكريم, سمح للصوت أن 
يكون مجرد خلفية تؤنس الطفلة في نومتهاء وكان يفكر أنها 
حمولة جديدة من نوعها على التاكسي. 

سبق له أن نقل كراتين المانجو من الإسماعيلية؛ شحنة ظلت 
رائحة التاكسى بعدها لأيام طويلة مبهجةء ونقل كمية من 
الحشيش لخاطر ليلة فرح «النيني» جاره, وتذگر الكمين الذي 
ظهر عند أول طريق السويس وجعله ينام ليلته داخل التاكسي 
في شارع جانبي حتى فكوا الكمينء ونقل الحاج محمود صاحب 
محل المنظفات الذي أصيب بهياج عصبی عقب اكتشافه هروب 
ابنته الوحيدة مع الشاب الذي كان يدير له تجارته. يومها كسر 
الحاج محمود من فرط هياجه زجاج البابين الخلفيين لكنه رفض 
أن يقبل تعويضًا من أقاربه. 

ثم فكر أن «عطية» نحس. 

هناك قصص مختلفة تفشر من أين جاء عطية بالأموال اللازمة 
لافتتاح محل ألبان في المنطقةء وهو خريج سجن طرةء ولم يمر 
على إنهائه لعقوبته ستة أشهر: هناك قصة أن رأس ماله من الشقق 
التي كان يسرقها قبل أن يعلن توبته عقب السجن. وقصة عن أنه 
يدير المحل لصالح «البوشي»؛ أمين شرطة قسم المنطقةء وأنهما 
شركاء في السر. وقصة عن أنه يتخذ المحل ستارًا لتوزيع 
البودرة. كان كل شخص يحكي قصته ينهيها بأنه لم يتذوق في 
جمال الأرز باللبن الذي يصنعه في أطباق من الفخار المحروقء 
والذي وزعه مجانًا على سكان المنطقة يوم افتتاح المحلء 
فوقعوا في غرامه ثم غفروا له ماضيه المشين. 


أيقظ هاشم عندما لمح لافتة كوم حمادة. 
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فى بيت العائلة انهار صديقه عندما لمح دموع أمه وهى تحتضن 
عليك». كان والد هاشم متماسگاء قليل الكلام: واكتفى بأن يُذكّر 
هاشم أنه وعروسته لسه صغيرين وبكرة يملوا الدنيا عيال. 


سألت الأم: 

. مش هتصلوا عليها؟ 
قال أحد الأقارب: 
وقال الأب: 

. الصلاة واجبة. 

ثم سأل: 

. غسّلتوها؟ 

فبكت الأم من جديد. 


قبل أن يتحرك أيمن فى اتجاه المدافن طلب من هاشم أن ينقظر 
مع والدثه وما يشيلش هم حاجة. 

ئت ال مفو كةو قا[ القريت: 

. سبحان الله! فتحنا العين من يومين علشان الحاج مرتضى عم 


هاشم افتكرناه بيودّع. شوف النصيب! 


حمل أيمن الأمانة وسلمها إلى التربيء ووقف يتابعه وهو ينهي 
عمله. كان الغبار المتصاعد خفيفًا كروح الطفلةء وقبل أن تنتهى 
المسألة كان هناك مطر خفيف يحاول أن يقول شيئًا ما. 


عاد أيمن إلى بيت العائلة فوجد الطعام حاضراء كان واقعًا بين 
الخجل والجوع الشديد ورائحة الطعام الفلاحيء تناول لقيمات 
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3 دقبقة صتبقية ص٠‏ «بعد ها يناما العناا 


الشيورة. 
كان هاشم بائسًا طوال الطريقء ساهمًاء يدن بلا توقف. وكان 


أيمن مترددًا بشأن نوع الموضوعات التي يمكن له أن يفتحها في 
هذا الظرفء ثم ارتاح لمشاركة هاشم الصمت. 


عندما توقّف بالتاكسى أسفل بيت هاشم» لاحظ أن صديقه 
يتكاسل عن النزول؛ ظل لدقائق مسترخيًا فى مقعده» مائلا برأسه 
إلى الوراء. محافظًا على عبوسه الذي بدأ به اليوم. سأله أيمن إن 
كان تعبانء فقال هاشم: 

. مش عاوز أبات فى البيت النهارده! 

قال أيمن إنه من غير اللائق أن يتخلّى عن زوجته في هذا الوقت, 
قال هاشم: 

. إخواتها البنات وأمها بايتين معاها. 

اقترح أيمن عليه أن يصعد ليطمئن عليهاء و«يجيبها بجميلة», 
ويخبرها أنه «هيبات بره علشان أمها وإخواتها يبقوا على 
راحتهم». ثم عرض عليه: 


. وتعالى بات معايا. 
اعتدل هاشم في جلسته» وكان واضحًا أنه يرتاح لكل ما قاله 
أيمن. 


في الطريق إلى البيت حاول أيمن أن يعثر على أي كبابجي 


سهران ليُحضر له ولضيفه طعام العشاءء. لكن الوقت كان قد تأخر. 


في شرفة شقة أيمن كان هاشم يجلس شارداء بينما قرآن الفجر 
قادم من المسجد المجاور. دخل عليه أيمن بصينية عليها طبق 
الأرز باللبن وبراد الشاى. 


وضع أيمن فوق الطبق ملعقتين بعد أن أضاف مزيدًا من القرفة, 
وبينما يصب الشاي كان هاشم قد بدأ يسحب ملعقة تلو الأخرى 
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دالظبقتءةثق «أزاج الملعقة الثائية التي كانت تعيق تقدمهء وم658 


آخر ملعقة كان العبوس الذى يحتل ملامح هاشم منذ الصباح 
ينقشع بالتدريجء رجع برأسه إلى الخلف ثم تنهّد تنهيدة عميقة 
أنهاها ب«الحمد لله» صادقة. 


وضع أيمن أمام هاشم الشاي ثم حمل الصينية بالطبق الفارغ في 
اتجاه المطبخ. أسعده أن الأرز باللبن ساعد هاشم على تقيّل الأمر 
وتذكّر القريب الذي وقف اليوم في المدافن يضرب كقًا بكف 
ويقول: «شوف النصيب»! 
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صاحب مكان 


مطربة لا أعرفها كانت تغنى بأريحية كبيرة: 


جانا يسأل عن دوا 


كانت المرّة الأولى التى أستمع فيها إلى هذه الأغنية. وقعتُ فى 
من الملابس والأحذية وقليلًا من الأموالء تمكنني من سحب 
مشروبات تسمح لي بأن أظل موجودا في مكاني طوال الليل 
حتى يبدأ يوم جديد لتبدأ معه رحلة بحثى عن مكان يمكن 
للواحد أن يقيم فيه. 


أنا قادم من شقة أحد معارف العائلة في مدينتنا البعيدةء الذي 
أعطاني مفتاحها مجاملة لوالدي لأقيم فيها حيث إنها شبه 
مهجورة ولا أحد يستخدمها. فترة طويلة مرت عليع هناك دون أن 
يقتحم أحد خلوتيء إلى أن سمعت وأنا في الحمّام أسفل الدّش 
صوت باب الشقة ينفتح ثم ضوضاء عارمة» من خلف باب الحمّام 
دار بيني وبين صاحب الشقة حوار كان الهدف منه أن يُحضر لي 


من الدولاب ما يمكنني أن أخرج به على الضيوف أصحاب 
المكان. 


كانوا أكثر من سبعة أشخاص في زيارة ترفيهية للعاصمة 
ستستغرق أسبوعًا. شاعت الفوضى في المكان سريقاء وتعرّضت 
خصوصيتى للانتهاك. كانت الخطة وقت النوم أن ينام کل اثنين 
على فراش؛ وهو الجحيم بالنسبة لي. جاء وقت النوم سريغاء 
وبينما يغرق السكان الجدد فى الشخير, كنت ألملم أشيائى 
وأتحرك. حددت النقطة التى سأقضى فيها ليلتى. وتحركت إلى 
هناك. 
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ظللت طوال الليل أفكر فى اختيارات السكن المتاحة» شروطى 
1 ذشيعة معي من تعد ها امه ادل 665 


صعبةء الحد الأدنى للاقامة مع اى شخص هو شعوري اس 
«صاحب مکان» أقل تفصيلة تقودنى إلى حرج؛ يقودنى بدوره 
إلى تعاسة ما. 


هجرت الإقامة مع صديق لأنه كان يُغيّر شفرة الواي فاي عند 
خروجه حتى لا أشفّله فى غيابه خوفًا على الباقة. وهجرت ثانيًا 
لأن تعليقه على استاي عدة مرّات في يوم الواحد لم يرق 
لى. وتركت الثالث لأنه اعتبرني . غاضبًا . المسؤول عن غزو النمل 
لمطبخه» لأنني تركت علبة السكر مفتوحة. بينما أيقظني الرابع 
في السادسة صباځا طالبًا مني الانصراف لأن ا لی 
وصول وسيقضيان النهار معًا. وترك لي الخامس ملصقًا على باب 
الثلاجة يطالبني بشراء مستلزمات البيت التموينية لو كان في 
نيتي أن أظل في شقته حتى نهاية الأسبوع. 


لم أكن يومًا ضيفًا ثقيلًا؛ أحترم قانون البيت الذي أقيم فيهء 
وأحاول طوال الوقت أن أقدّم ما يجعل صاحب البيت يشعر معي 
بالونسء من ابتكارات الطبخ» إلى الاستشارات العاطفية» مرورًا 
بالحكايات المسلية والهدايا التذكارية الصغيرة: الملاحات 
والأطباق المزخرفة. وطفايات السجائر الكريستال» وقطع الكليم 
والمشايات المغزولة يدويًا. إلى أن تحين اللحظة التي يُشعرني 
اا ات ی وھ عا كل کی ترق را 
رجعة. 


تجوّلت كثيرًا بين شقق الأصدقاء بحثًا عن رفقة تبدّد شعوري 
بالغربة في العاصمة. وتمنحني شعورًا بالبيت بعدما هجرت بيت 
أهلي الذي يرى البحرء ثم جاءت شقة معارف والدي كمحطة 
قصيرة التقطت من خلالها آنفاسي» واحتضنت من خلالها كل 
الحالات التي تشبه حالتيء إلى أن هجم أصحابها اليوم بدون 


مقدمات. 
كانت الثالثة صباعًا عندما لمحت من فوق مقعدى شخصا خارجًا 


من المول المجاور للمقهىء يدقق النظر ويبتسمء ثم بدا واضحًا 
أنه يقترب منى. قبل أ عرفته. شريف؛ شاب لطيف يكتب 


68% LILES E e 0 
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الإعلانات. عرّفنى عليه أحد الأصدقاء, وكنت قد نظمت له حفل 
خطوبته فى قاعة الأفراح التى كنت أديرها قبل أن يطردني 
صاحبها لأنني كنت مسطولًا عندما حجزت القاعة لحفلين في 


موعد واحد. 


كان السلام حارًا. عرفت أنه كان يشاهد فيلمًا في حفلة منتصف 
الليل. وبينما ينظر إلى حقيبتي قال جملة مركبة: 


. مش أنا فسخت الخطوبة! هوّ إنت مسافر؟ 


لم أعرف أي جزء في الجملة يجب أن أعلّق عليه أولا. خرج 
كلامى مرتبكاء وقلت له: 


. أنا فى انتظار «سوبر جيت» السادسة صباحًا إلى الإسكندرية. 
قال إن الوقت لا يزال مبكرًا. وطلب مني أن ننصرف مقا إلى 


قال: 


. أنا ما بانامش قبل ۷. 

فى الطريق أرغمتنى لطافته على أن أخيره بالحقيقة. 
فوجدتنى أنام على الكنبة فى صالون وامرأة خمسينية تطلب 
منى أن أستكمل نومى بالداخل حتى تنظف الصالة. 

بينما أحاول ترتيب أفكارى. طلبت منى المرأة الخمسينية أن أخلع 
القميص الذي أنام به لتغسله. شعرت بالحرج» واستطاعت هي أن 
تقرأ هذا بسهولة. فشجعتنى قائلة: 

.ما تتكسفشء إنت زې شريف. 

مددت لها القميص من خلف باب الحمًام. ثم وقفت أسفل الدّش. 


سمعت أحدهم يقول إن ذش الماء الساخن أهم مصدر للأفكار 


الغري هو الفطرةء وكان أول ما ترتب على الخروج من الجنة ري 


5 
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الاستحمام لا شيع هناك سوى جسدك والأفكار. 


لماذا هجرت بيت أهلى؟ وما الذى كنت أفتش عنه فى العاصمة؟ 
ومتى سأعود؟ ومتى ينتهي هاجس الخوف من الإقامة وحدي 
هربًا من تكرار سيناريو خالي الذى عثروا على جثته منتفخة في 
شقته بعد وفاته وحيدًا بأيام؟ أسئلة كثيرة ولا أجوبة! تذگرت 
اللحظات التي شعرت فيها بالغربة؛ كانت كثيرة وقاسيةء حاولت 
أن أعد كم مرّة قررت فيها أن أعود إلى فراشي الذي يرى البحرء 
وما الذي منعني في كل مرّة! 

كنت أبحث عما ينقذني من الذوبان خجلا من شىء لا أعرفهء 
ينقذني من هاوية يحض إليها الماء الذي E‏ اتجاه 
البلاعة, فتشت كثيرًا ولم أجد سوى جملة واحدة تشبثت بها وأنا 


أعيدها على نفسي بجنون: «إنت زي شريف»! 
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7 دقبقة متبقية من «بعد ما ينامو!ا العيال» 70% 


رجل يوناني مرح 


خدعتنى شمس النهار الحارقة فى طريق العودة إلى البيتء قلت 
الشرفة بعد العصر ببراد الشاىء مع هبوط الليل شعرت بلسعة برد 
تتسلل إلى جسدي تحمل قشعريرة خفيفة, لم أهتم. وجلست 
أتابع المباراة فى التلفزيون على مقعد اخترت له مكانًا مميزًا بين 
شباك المطبخ وشباك الصالة. مع نهاية المباراة كان تيار الهواء 
محملا بوخزات تنخر ضلوعي» فشل الشاي بالليمون ثم الزنجبيل 
بالعسل ثم حبتا «الريفو» فى السيطرة على الأمر. اتصلت 
بصديقي الصيدليء قال لا بديل عن مضاد حيوي قوي» أرسل لي 
علبة وأخذت قرص .٠٠٠١‏ نمت تحت وطأة تأثير المضادء شخص 
ما ضربني بشومة في منتصف الرأس. 


| رة لت لدت مرّات بتأثير العطش الشديد والنقح. في کل مرّة 


أزعجتني مطاردة الفتاة النحيلة لي في بيت بمفروشات أكثر من 
قدرته على الاستيعاب والترتيبء. كانت الفتاة عنيدة» قصيرة 
ما. 


دموع رجل أصلع يعزف على العود ويغني: 


بيريحني بكايا ساعات 


لمحني الرجل فتوقف عن العزفء لكنه لم يتوقف عن البكاءء ثم 
أشار لى غاضبًا أن أنصرف. سحبتنى الفتاة النحيلة بقوةء ودخلنا 
غرفة مظلمة كانت تمتلئ بالروبابيكيا. دفعتني إلى الحائطء 
وقبّلتنى. وسمحت لي أن أعتصر مؤخرتهاء وأدهشني أن ما 
ی أجمل مما قدّرته بعيئي خلال المطاردة. 


دشيقة متبعية من N E‏ 
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71% 


استيقظت أفتش عما يمكن أن يبل ريقي أكثر من ماء مثلج فلم 
أجد. كانت ملامح الفتاة النحيلة حاضرة في ذهني بقوةء أعرفها 
جيدًاء لكنني لا أتذكر عنها أي شيءء حاولت أن أسترجع الأماكن 
التي زرتها الفترة الأخيرة ربما أعثر على أصل معرفتي بهاء لكن 


دون جدوی. 


تذكرت أن ابنتي كانت تشكو ألم الأسنان قبل أن تسقط في النوم 
بدون مقدماتء فتحت باب غرفتها لأطمئن عليهاء فوجدتها في 
أحضان أمها غارقة في النوم. كان التلفزيون مفتوحًا على فيلم 
يجري بطله في شوارع وسط المدينة الخالية فجراء ويكاد صوت 
أنفاسه المتلاحقة يمزق الشاشةء حاولت أن أتنفس بعمق لكنني 
فشلت» عدت إلى الفراش وظللت أكرر المحاولة حتى سقطت في 
النوم من جديد. 


رجل يوتاتى a‏ السطروة مقارل أن يغيرة الريون بنعية 
تضحك القط العجوز الذى استقر فوق ذراع اليونانى. 


كان الطابور طويلًاء وكانت النكات مملة. حتى إننى كنت أرى 
اليونانى يفقد ابتسامته الواسعة مع الوقتء وكلما اقترب دورى 


اتصلت بصديقى الصيدلى ليغششنى واحدة. قال الصديق: «لا 
شخص في الطابور لخوض التجربة فقط. شخص لا تعنيه 
المحطات قدر اهتمامه بالجلوس إلى جوار الشباك. 


كنت أتدرب على ما طلبه مني صديقي» حتى وجدتني أقف في 
مواجهة اليونانيء كان ينظر إلوع ببهجة الواقفين أمام فتارين 
محلات لعب الأطفال» قال: «وجودك هنا في حدّ ذاته نكتةء ولكن 
البسطرمة نفدت». كانت المرّة الأولى في حياتي التي أرى فيها 


1 


5 
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تعده:المؤةمعطشا ل بفعل ملح البسطرمة المنقوع فى72 


الثوم» قبل النوم كنت قد سحبت شرائح قليلة منها حتى لا 
بسقط الدواء فى معدة فارغة. عثرت هذه المرّة على علبة من 
مشروب اللبن بالشوكولاتة الذي تعيش عليه ابنتيء: فتحتها 
وأدهشتنى حلاوتها الزائدة. سحيت العلبة مع سيجارة إلى 
الشرقة. 


لم تكن المرّة الأولى التى أرى فيها قمَّا يضحكء رسمت قط جدى 
وأنا فى السابعة, 000 عرضت عليه الصورة قال لى: «شكله 
ا تانى»» فأعدت رسمه بابتسامة وأمامه 1 سلمون 
كبيرة أضحكت 0 احتضنني ثم تنهد عميقاء وأطلق النداء 
الذى حيرني كتيرًا حتى فهمته كبيرًا: «ضيّقها كمان يا رب خليها 


ه 


تفرج». 


توقفت سيارة غريبة عن شارعناء وهبطت منها امرأة لم أتبينها 
في الظلام, دخلت إحدى العمارات. ظلت السيارة في مكانهاء 
5007 المرأة المجهولة بعد قليل تحمل على كتفها طفلًا غارقًا 
في النوم وحقيبة سفر كبيرة. كانت امرأة أخرى تقود السيارة 
نزلت لتساعدها وهي تتلفت حولهاء فتحت لها شنطة السيارة 
ووضعتا الطفل على الكنبة الخلفية ثم انصرفتا مسرعتين. 


عدت إلى الفراش محاولا تجنب فكرة أننى سأكون الشاهد 
الوحيد على جريمة ستكون حديث الشارع فى الأيام المقبلةء 
كنت أرتب ما سأحكيه» لكنني سقطت في النوم بينما أحاول أن 
أتذكر بدقة لون السيارة. 


أقترب من الشارع الذى سيقام فيه الفرح. كانت أصوات 
الموسيقى واضحة. ثم ظهر من بعيد خاليء يسير على مهلء 


مرتديًا جلبابًا أبيض. ويحمل زرعة صبار زاهية. عرفت أنه عائد ے 


للتقّ من المقابرء وأنه دفن شخصًا عزيزًا. سألته من يكونء لكنه لم 
يرد أعطاني الصبارة ثم أشاح بوجهه بعيدًا وانصرفء. وكان 
واضحًا أن الحزن سيقتله قريبًا. 


1 
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كنت أتأمل الزهور الصغيرة التي بدأت تنمو في جنبات الصبارةء 
وكنت أفكر هل الشوك هو الأصل ويتجمّل بالورد. أم أن الورد هو 
الأصل ويحتمي في الشوك؟ 


من بعيد كان صوت الزفة واضحًا؛ أصوات نسائية تغنى كلمات 
قديمة سمعتها من جدتي في حنة حفيدتها: 


يا ليالي يا ليالي يا ليالي 
يا ليالي الفرح تعالي 


أبهجتني الغنوة. لكن بدون أى مقدمات. وبينما أقترب من الفرح, 
کانت الغا تنتهي شات استغاثة. ارتبكت أنفاسي. وقفت 
في مكاني غير قادر على خطوة واحدة إلى الأمام, ف صدري 
يضيق بثقل الشعور بالمسؤولية عن الأمانة التي تركها الخال بين 


عندما وصلت ابنتى إلى سن الفطام اقترحت حماتى أن تدهن 
زوجتي صدرها بزيت الصبار حتى تكره البنت الرضاعة. وضعت 
نقطة منه على فمي للتعرف على ما ستتعرض له طفلتي» كان مُزًَا 
بطريقة جعلت جسدي يرتجف. فرفضت الفكرة. تم صحوت هذه 
المرّة على طعمه يغرقني في عطش شديد. 


كانت زوجتى قد تركت فراش الطفلة وعادت إلى جوارى. 


لم أرتح يومًا لمشهد زوجتي وهي نائمة. تتألق ويتورد وجهها 
وهي توجّه وتعطي الأوامر وثلقي النكات» وهي تطبخ أو تذاكر 
للبنت أو تطبق الغسيل إلى جواري أمام المباراة التي تسألني عن 
نتيجتها كل قليل مجاملة ليء جمال روحها يملأ الحياة شفبا 
خفيف الدم» أحب عِشرة هذه المرأة التي تقتفي الجاذبية أثر 
خطواتها السريعة. ويربكني بقوة الشحوب الذي يغطي وجهها 
أثناء النود. 
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كانت الشمس تتحسس طريقهاء قررت أنني لن أعود إلى النوم, 
خلعت ملابسى واستسلمت لدش الماء الدافىئ. كانت سخافة نزلة _ 


1 


البرد تتراجع» غسلت فمي للتخلص من وهم طعم زيت الصبار 
وتذكرت اليوم الذي دخلت فيه محل العطارة لشراء بعض منه. 
وتذكرت الفتاة النحيلة التي كانت تقف هناك يومها تطلب حلبة 
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1 دقيقة متبقية من «بعد ما يناموا العيال» 11% 


النشرة الجوية 


جلس إلى جوار النافذة بعد أن هبط الليل. قالوا في النشرة إنها 
ستمطر مساءء كانت الغيوم تتحرك ككتلة واحدة قاتمة, وكانت 
أخته تتسلل إلى الغرفة كل قليل بحجة جديدة: الشايء شاحن 
المحمولء رقم الصيدليةء ثم انهارت قدرتها على تجنب خدش 
توحده وسألته: 


. إنت كويس؟ 


كان السؤال سهلًا للغاية. وكانت لديه الرغبة في أن تكون إجابته 
صادقةء كان يفتش عن الإجابة لنفسه قبل أخته. 


ابنته في صحة جيدةء إشراقة ما في وجهها تكبر معها يومًا بعد 
يودء لكن غصة ما تسيطر على روحه لأنه لم يختر لها اسمهاء كما 
أنه ليس متأكدًا أنها تعيش حياة سعيدة في ظل زوج أم. 

أقلع عن «الترامادول»» لكنه يعرف جيدًا أنه سينهار في أى لحظة 
هو فقط يحارب ليجعلها بعيدة قدر المستطاع. يتحايل على 
تشقق مزاجه بالمشي بعد الفجرء يتنقل بين الشوارع الجانبية 
حتى يسمع شخشخة صدره معلنةً عن مسار جديد لتَفّس عميق 


انتظم فى الصلاةء لكن يؤرقه أنه لا يمتلك جرأة كافية للدعاء أو 
الشكوى, لا يعرف طريقة سهلة لفتح أي موضوعات مع اللّه. طرق 
باب مقام سيدنا الحسين قبل أن يدخل كما علّمه والدهء ثم وقف 
ولم يعثر في حلقه على حرف واحد» فبكى وشعر أن الرجل 
السبعيني الجالس في ركن قريب كان يقصده وهو يتمايل وينثر 
من حوله كلمات الأغنية القديمة: 


ودموعي حبت لها دفاتر 
من بعد ما خلصت مناديلى 
سدّد قسط «التّمناية»» لكنه توقف عن نقل الركاب. يحاول أن 


يقنع نفسه أنه في إجاز زة لاء د دود رحضة السياره CE‏ 


1 دقبقة مشسقية م RE‏ 0 


e 


شهادة مخالفات برقم ليس سهلاء لكنه يتمسك بهذا المبرر هربا 
من ضيق عظيم يحتل أوصاله كلما صعد إلى السيارةء بعدما 
وقفت ابنته أمام باب الشقة تقلده بلثغة أربكته. تنادي: «هايبر 
والعاشر.. هايبر والعاشر». اختار مهنته القديمة كإجابة عن سؤال 
ابنته: «بتشتغل إيه؟». قال: «مدرس». لکن شخصًا ما كشف سره» 
غالبًا الأم التي قلدته ساخرة أمام الطفلة. فتنت الأم عليه. لكن 
براءة ما في روح الطفلة لم تر في الأمر سوى الكوميديا. 


صحته جيدة. لكن تنتابه أحيانًا نوبات من صعوبة البلعء تتعثر 
اللقيمات في منتصف طريقها بشكل مفاجئ. والموضوع صار 
يتكرر كثيرًا فى الفترة الأخيرة. كان فى مسمط «الشعب» آخر 
مرّة. وأحرجه أن يلفظ ما فى جوفه أمام شركاء المائدة. فأغمض 
عينيه ليمنح البلع كل تركيزه. رأى ممرًا مظلمًا في نهايته ضوء 
أصفر زاهء ثم سمع صرخات تعذيب أربكته وجعلته يغادر المطعم 
جريًا وقلبه يمتلى بالرعب. 


تشاغله رضوىء ويرتاح للكلام معها؛ حنونة وساخرة وذكية, 
مطلقة وعندها بنت. يأخذهما كل يوم في «الثُمناية» إلى 
المدرسة. قالت عنها أخته مرَّة: «رضوى دي حبيبة الكل». لكنه لا 
يرتاح لمسألة عملها في بار «اللويزة» في وسط البلد. هي تقول 
إنها كافتيرياء وهذا ما يُشعره بعدم الراحة؛ اعتقادها أنه رجل 
ساذح. 


يتمرّن يوميًا على الصبر. لكنه غير قادر على أن يسامح نفسه على 
ما أفسدته بسبب الحماقة والاستعجال؛ استقال من مهنة ثابتة 
بدخل ثابت بحثًا عن مستقبل أفضل لم يتحقق. تزوّج في شهر, 
ومد يده على زوجته بعد ثلاثة» ثم طلّقها فى السادس» خلخل 
تبات ثلاث حيوات فى ضربة واحدة وإلى الأبد. 


لم يحدث أن طلبت طليقته شيئًا لابنتهما وتأخَر لكنه يكره 
اللحظة التي تعامله فيه طليقته كعامل توصيل؛ يقف على باب 
شقة زوجهاء يحتضن البنت على بسطة السلم ويداعبها قليلًا 
وكرا الاي N‏ تلق لاع لوزن لتقي E‏ 
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تُجرى مكالمة تلفونية على هامش اللقاء السريع, يعرف جيدًا أنها 


نزح المياه الجوفية التي ضربت في مدقن والدته. ورمّم الجدار 
ووضع لوحة رخاميةء وزرع الصبارء لكن لا علامة على أنه استعاد 
وزوجها آكل أموال اليتامى! 


كررت أخته السؤالء لكنها أضافت إليه اسمه هذه المرّة. لم يعرف 
لماذا فعلت ذلك: 


. عصام! إنت کویس؟ 
قال: 


اغفا مله می كذ امعد ساعات: 
كان يتفقد السماء بعينيه من جديد. وقال: 


. مستئّى المطر. 
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عه 


هبوط اضطراري 
. تعرفي إني وأنا صغيرة تهت مرتين من أهلي؟ 


كانت فايزة تحاول أن تصرف نظر أمل ابنة شقيقتها إسعاد عن 
الموقف. 


الأجواء فى غرفة المستشفى متوترة لأن الطبيب الذي سيُجري 
عملية الإجهاض تأخّر ثلاث ساعات. 


كانت دموع إسعاد صامتةء لكنها بدأت تفقد أعصابها تحت وطأة 
الصيام الذى أمرها به الطبيبء ووالدتها منزعجة من الموضوع 
كله وتعاتيها: 


. يعني أربع شهور مفيش بريود وما شكّتيش إنك حامل؟! 
قالت إسعاد وهی تمسح دموعها: 
. افتكرت إنها بدأت تقطع ربانىء آنا مش صغيرة يا ماما! 


حاولت فايزة أن تشوش على الحوار. فحكت لأمل التي كانت 
خط» قالت لها: 


.أول مرّة ذهبنا لزيارة خالتي في حلمية الزيتون ونزلت لألعب مع 
أطفال العمارة» مر بنا شخص يقدّم ألعابًا سحرية» وقف ليقدّم 
فقرته أمامناء لكن زوج خالتي أطل من البلكونة وأمره بالانصراف 
في اا وف هد ميطلب روان ارف ااا لقن 
ابنة خالتى الكبيرةء نجلا أصرت أن نسير خلقه لنرى أين 
سیتوقف ليقدّه فقرته. انتظرنا أن يغادر والد نجلا البلكونةء ثم 
تحركنا بحئًا عن الرجل لكنه اختفى. اقتحمنا الشوارع الجانبية 
واحدًا تلو الآخر بحنًا عنه حتى ضللنا طريق العودة. بدأت نجلا چ ج 
تبكي» فشعرث بالخوف. سألنا صاحب كشك سجائر ما الموضوع ٤‏ ِ 
فحكينا له. حاول أن يعرف أين تسكن نجلاء لكنها وبسبب ْ 
انهيارها فشلت في تقديم أي معلومة, فكر الرجل قليلًا ثم طلب 
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منا أن نجلس أمام الكشك مع ابنته لنلعب حتى يظهر أهالينا 
الذين من المؤكد أنهم سيبحثون عنا. كانت ابنته اسمها «فتيحة» 
صارت صديقتنا فيما بعد. تأتى للعب معنا عند بيت خالتي. 
وعندما تأر ظهور أي شخص كار عائلتنا أغلق الرجل الكشك 
واصطحبنا أنا ونجلا وفتيحة ودار بنا في شوارع المنطقة حتى 
أهلكنا المشي. كنا قد فقدنا الأمل. حتى ظهر واحد من جيران 
خالتي وكان قد عرف الموضوع. 


لم تهتم أمل بالحكاية» كانت مندمجة مع الموبايل و«الفرابتشينو» 
الذى أحضره لها والدها في الطريق إلى المستشفى. 


كان الأب قد طلب من إسعاد أن تترك له فراش المستشفى ليفرد 
ظهره قليلًا. عندما غفلت عيناه رأى «سهر». كانت ترتدي قرطًا 
فضيًا ضخمًا مزيئًا بحجر فيروز. وكانت عيناها ملونتين» فسألها 
من أين أتت بكل هذه الررقة وهو وأمها أصحاب عيون بنية, 
قالت له: «لم آخذ منكما شيئًا سوى أصابع القدم القصيرة» 
وخلعت صندلًا أحمر اللون لتكشف عن أصابع سحرت الأب 
وجعلته يفيق من غفوته وهو يردد: «سبحان اللّه». 


كانت إسعاد تبحث عن فرصة لتلقي رأسها فوق صدر أمهاء لكن 
انزعاج الأم من الوضع كان خشئًا. حاولت إسعاد أن تبرّئ نفسها 
فحكت لها عن الطبيب الكبير الذي زارته بعد نوبات القيء 
والحموضة الشديدة والدوار المستمر فأدخلها في دوامة السونار 
والفحوصات التي أرهقتهاء وقالت: 

. لم يأتِ في بالي أنه حملء أمل ١١‏ سنةء وأنا كسرت الأربعينء 
ودكتور حجزنا عنده بالواسطة شخّص الأعراض التي أهلكتني 


بمشكلة في القلب» ولولا اقتراح وجدي أن نستشير طبيبًا آخر 


اعتدل وجدي جالساء ودافع عن زوجته. قال: 


. الأدوية التى كتبها لها الطبيب الأول هى السبب. كميات كبيرة 
aS‏ مضطرون برها 
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ثم انهارت على صدر أمها تبكي. 
قالت فايزة: 


المرّة الثانية كنا في المعمورة نقضي إجازة الصيف» وسمحت لي 
أمي بعد الزن أن أستأجر درّاجة. وقفت أمام المحل تنتظر 
غو قطعت شارعاء ثم اعتقدت أنني توقفت أمام الشاليه 
الذي ننزل فيهء كل شاليهات المعمورة تشبه بعضهاء فكرت أن 
ا أختي التي لا تترك الشاليه. أمك من يومها تخينة 
وكسولة» تركت الدرّاجة ونزلت لأصطحبها. أذكر أن إسعاد كانت 
وقتها في عمر الخامسة. دخلت المبنى وطرقت الباب كثيرًا ولم 
يفتح أحد, فشعرت بالخوف. وخرجت فلم أجد الدرّاجة, بدأت 
أفتش عنهاء شارع في شارع حتى وصلت إلى سوق الفاكهة؛ 
زحام وضجيج ووجوه غير مريحة أرعبتني, فانهرت تمامًا وأغمى 
علي استيقظت داخل محل أسماك وواحدة اسمها «المعلمة 
أحلام» تحاول أن تطمئنني وتعرف أي معلومات عن عنواني. 
كنت قد تعلمت الدرس» طلبت منها أن أجلس أمام المحل في 
انتظار أهلي الذين سيبدأون البحث عنيء أعجبتها الفكرةء كانت 
سيدة قوية» استمتعت بمراقبتها وهي تعملء وتمسح بكرامة 
صبيانها الأرضء وحبيت الشيشة من طريقة شربها ليها. 


انتفضت أم إسعاد: 
. إيه اللي بتقوليه للبنت ده يا فايزة ؟! 
فضحكت فايزة قائلة: 


بتزعقيلي أنا؟! زعقي لأمها اللي جابتها معاها! 
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قال وجدي: 
. أنا حلمت بالبنت! 


انتبهت إسعاد تسأله عن شكلهاء فوصف لها أصابع قدميهاء ثم 
وصف لها القرط الذى ترتديه. علقت إسعاد على القرط وقالت: 


«سبحان اللّه». حاولت أمها أن تفهم موضوع القرط. فقال وجدي: 


. الفحوصات قالت إن الجنينء وبسبب الأدوية التى كانت تأخذها 
إسعاد. سيخرج مشوهًا بنسبة <1١‏ لكن الأكيد وبنسبة كبيرة أن 
الجنين فَقَدَ حاسة السمع. حتى لو نزل سليمًا. 

قالت أ إسعاد إن كل شىء قسمة ونصيب. ومسحت دموع 
ابنتها بباطن يدهاء وحاولت أن تلطف الأجواء قائلة: 

.على الأقل ربنا نجاها من الاسم الوحش اللى كنتم هتسموه! مين 
اللى اختار اسم «سهر» ده؟! 

قالت أمل دون أن ترفع عينيها عن الموبايل: 


. أنا يا نيتة. 
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أمام باب الشقة وجد حمادة شبشب حريمىيء وإلى جواره واحد 
آخر يبدو أنه لطفلة؛ تزينه وردة عباد شمس بلاستيك صفراء 
بدرجة مبهجة. 

حاول أن يخمّن ضيوف زوجته لمياء قبل أن يدخل. 

الشبشب بيتى. الضيوف من أهل العمارة: 

الحاجة منيرة؛ خطوتها عزيزة. قالت عنها لمياء: «ست محترمة› 
بس عاملة فيها الكعبة. يذهب إليها الناس ولا تذهب إلى أحد!». 
أعجبه التشبيه» لكنه أدرك معه أن زوجته طيّبة تأخذ بالمظاهر 
ولم يرد فى بالها يومًا أن الحاجة منيرة فى شبابها كانت راقصة 


أفراح عين شمس الأولىء قبل أن تعتزل وتتزوج الحاج نصر 
صاحب فرن الفينو وتستقر معهم في الشيخ زايد. 


مدام سمرة؛ ليست من النوع الذي يتحرك مرتديًا شباشب. وهي 
العايقة صاحبة الصنادل التي تكشف أصابع قدميها الطويلة ذات 
الأظافر المطلية دائمًا بالأحمر القاني, ولا بنات عندهاء هو ولد في 
العاشرة تحرّش به عامل توصيل الصيدلية. عرف الأب تاجر 
«مكن البسطرمة». فاستدرج العامل بأوردر قياس ضغط. ثم 
حبسه في غرفة السطوح» وصور له فيديو وهو عار يزحف على 
رُكبتيه ويهوهو ككلب أصابته رصاصة. ثم وزع الفيديو على 
سكان المنطقة. 


تذكّر أن الشقة الوحيدة التي يخلع أصحابها وروادها الأحذية 
على بابها هي شقة هند في الدور الأول. 

«حلوة هند». قال حمادة. 

هناك امرأة طلتها جميلة. تتنافس كل تفصيلة فيها مع جارتها 
لتقتنص زعامة المديح» وهناك امرأة جمالها لا علاقة له بالملامح, 


لكنه جمال الشعور بالراحة. هند واحدة منهن. بشوشة:, لا ترتدى 
فلوخ-الحجاب الأتيض: تدفشه :دائقًا درجة نقائه التى تحيط 
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وجهها بما يشبه هالات القديسين: وجهها صبوح» عندها غمازتان, 
تتجمع قطط المنطقة أسفل شرفتها كل عصرية. وتحسد عليها 
عبد الحكم زوجها الذي لا يعرف له شغلانة ثابتة. الحقيقة هو 
يستكترها عليه؛ أقصر منهاء ومؤخرته كبيرة» وتفوح منه عطور 
قديمة كل صباح تعر صفو مدخل العمارة. 


قطع أفكاره صوت خطوات تصعد السلم., أطل من خلف 
زوجها. 


لمياء عصبية قليلًا. لكنه يتحملها ساعة انفعالها ليتأمل المعجزة؛ 


6 8 حدقنا عبني 57 ثم يزوغ «النني» وينحرف قليلًا و يصبم 
النظر إليها أقرب إلى التحديق في هاوية فاتنة. 


بليغة. ويبدو الاستماع إليها أشبه بالوقفة أمام فاترينة فضةء لكن 
يضيع كل هذا عندما تشعر بالغيرة. تتهم حمادة أنه «عينه زايغة» 
يقول لها: «أقدّر الجمال في كل شيء»» ويدافع عن نفسه بأنه لم 
يترجم التقدير يومًا ما إلى فعل إلا عندما قرر أن يكمل باقي 
عمره معها. كانت ترضيها الملاحظة حتى اليوم الذي أبدى فيه 
أمامها تقديره لدرجة شمرة ممثلة جديدة في فيلم رعب. كان ما 
رآه بعد انتهاء الفيلم أكثر رعبًا. ْ 


نحيلة. لكنها تفيض أنوثة مرحة وليونة. ترقص له في ساعة 
رضاها. اكتشف بعد فترة أنها لا ترقص إلا على أغنيات مطرب 
يشبه موظفى البنوك الأجنبية. لم يتوقف عند الملاحظة كثيرًا 
حتى اليوم الذى رآها فيه تطير فرحة بقبول المطرب لصداقتها 
على فيسبوك. أدرك ساعتها أن الموضوع يحتاج إلى بعض 
السيطرة. فجمّد فقرة الرقص مؤقئًا. 

مشكلته الوحيدة مع لمياء أنها صاحبة طموح. 


ورّطته في البداية في مشروع مخبوزات بيتي تبيعها «أون لاين». 
وكان يوصلها للزبائن. كان المشروع ناجحًا ووفر مبلقًا أقنعته 
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لمياء أن يجعلاه مقدّم الشقة الجديدة التي انتقلوا إليها مؤخراء ‏ 


صحيح أنها تطل على حديقة عامة وأشجار وتدخلها الشمس 
وعلى بُعد أمتار من مدرسة طفلتهماء لكن الالتزام بأقساط الشقة 
لم يكن في حساباته» كان يفضّل أن يؤجّلهء خصوصًا أنه لم ینتو 
من قسط القرض الذي اشترى به السيارة الصيني» صحيح أن 
دخله من «أوبر» والمشاوير الخاصة يفطي هذه الالتزامات. لكنه 
يحلم بقرصة لالتقاط الأنفاس؛ هو يدور في ساقية لبسدد ما عليه 
من التزامات. لا يمتلك رفاهية أن لفحو اا لديه لفتح 
«الأبليكيشن» وتلقّى طلبات من أشخاص يشعرونه أنهم رؤساء 
مجالس إدارات. 


كل ما يحلم به ألا تفاجئه لمياء بفكرة جديدة لتحسين حياتهم 
كما تقول في كل مرّةء على الأقل لمدة عامين بعد الانتهاء من 
الأقساط الحالية. 


لا ينكر أنه يحبهاء وفى قرارة نفسه يعرف أنها صاحبة فضل. 
قالتها له أمه صريحة: «خد لمياء وهتدعيلى». لكنه يشعر 
بالإرهاق. 


كانت لمياء على البسطة تتأمله وهو يقف أعلى السلم» ثم سألته: 


. إيه اللى موقفك عنداء؟! 


أدرك حمادة أنه فى طابق آخرء يقف أمام شقة مدام جيهان التي 


وفيت قبل شهرين؛ كانت تعيش وحيدة في أواخر أيامهاء ولا 
يعرف عنها سوى أن لها ابنّا في كندا. 


قال للمياء إنه سمع خطواتها فقرر أن ينتظرها ليكملا الطريق إلى 
شقتهما مغا. صعدت لمياء ما تبقى من درجات حتى وقفت إلى 
جواره» نم ل تعلقت فى ذراعه, وقالت له: 


. عاملالك مفاجأة على الغدا. 
قال: 


: وَرق عنب! 
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. بالكوارع. 


ابتسم وطبطب على ذراعها المتكئة على ساعده ثم واصلا 
الصعود معقا. 
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شوكة تحت جلدى 
راحة كبيرة هبطت على قلبي وخالتي تدخل على غرفتها 
الصغيرة بالصينيةء وتقول: 
. تركت الكريم كراميل فى الفرن حبة زيادة من أجلك. تحبه أنت 
من زمان مِخَروّق. 


غابت خالتي عند ابنها في دبي ثلاث سنوات كاملة. انخلع قلبي 
خلالها لهفة على أمي الثانيةء كنت أقاوم طوال الوقت هاجس أن 


قالت: 


ولم أجد إجابة, لكنها وجدت ما تواسيني به: 
. اللحم يعود ما دام العود موجود. 


واربت الشيش قليلًا. ثم سحبت قميص نومها المعلّق خلف الباب 
9 هشت به الذباب. ثم شه شفلت المروحة وجددت إشعال عود 


البخور الذي احترق نصفه. ثم جلست أمامي و تربعت: 
. هاء احكيلي بقى اللي حصل. 
قلت: 


. لا عرف سبع ساعات فى أتوبيس العودة من دهب أسقطت 


كراهية مقيمة تحيط ببعض الأسماءء ومحت إهانات استقرت 


قبل السفر كندوب في الحلق تعوق ابتلاع الريق! 
قالت: 


. ربما تغيير الجو وطبيعة سيناء سحرتك. 


5-7 نكي الا‎ a a E 15 


t.me/qurssan 


.لم أخرج من غرفتي هناك إلا لشراء ورق بفرة ذات مساءء كانت 
الكهرباء مقطوعة, والظلاه دامسًاء والجبل يبدو من بعيد كشبح 
من تأليفي. ثلاثة أيام في دهبء وصلت مساءً. وخرجت مرّة بعد 
منتصف الليل, وسافرت قبل الفجر. كان لدي من علب التونة ما 
يكفي قافلة أسرىء لا أحب الخيز بكل أنواعهء وكنت أكتفي بنقاط 
خل ونطرة شطة فوق كل طبق. عبوات الشاي الناعم تملأ دولاب 
الخزين؛ ولم أكن في حاجة إلى السكر, السكر مضلل. ولم يكن في 
حقيبتي سوى قميص وترننج وأكياس تبغ وفلاتر وورق لف نفد 
سريقًا لأنني كنت أستخدمه في تلميع زجاج نظارتي. كان كل ما 
سبق مجرد تفاصيلء تحرّر الواحد من متطلبات الجسد وكيفه. أنا 
شخصيًا قضيت الأيام الثلاثة أتغذى على الموسيقى والأغانيء 
وعندما انقطعت الكهرباء وقفت في الشباك أغني اله 
سلطان». ْ ظ 


قالت: 
. خرجت من الدائرة الضيقة التى تحبس فيها روحك. 
قلت: 


.عندك حق» سافرت بلا موبايلء أنقذت نفسي من مصيدة أن يعثر 
علرع أحد. عانيت في الليلة الأولى من أعراض انسحابية» كان 
التلصص يجري في دمي. قضيت شهورًا طويلة لا أجيد شيئًا 
سوى التقليب في «التايم لاين» وتتيّع أخبار الآخرين وما 
يشعرون به» لم أمنح نفسي وقنًا لأعرف أخبارى أنا شخصيًاء 
نجوت من ال ا هدف لها سوى ا 
«أون لاين»؛ زيارة الأماكن التى اكتشفها الآخرون» والطعام الذى 
وقعوا في غرامه, والطريقة التي يعاملون بها حيوانات الشارع. 
بعد يوم واحد قررت لأول مرّة م فترة بعيدة أن أسافر. هربت 
من جحيم يبدو كأخطبوط باثنتي عشرة ذراعًا تحتاج إلى معجزة 
للنجاة منه. خرجت من حيّز E‏ بانعزالي وبطالتيء وأم 
هربت من جحيم زوجها إلى المقبرةء وشقيق مجرم أعتذر للجميع 
طوال الوقتٍ عن اللجم والدم الذي يربطني به وجارة تتهتك کل 


ا 
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يوم في نافذتها لأمر عليها ولا تيأس من رفضيء ومقهى أكل 
عيشه نميمة الروّاد. وشارع كل ما فيه مفضوح للجميعء وجنيهات 
قليلة يعلّمني مدير ورشة أبي الأدب قبل أن يسلّمني إياها أول 
كل شهر. 


. إشمعنى دهب؟ 
حكيت لها: 


. زرتها وكنت في السادسة عشرة» وضللت الطريق بين ممرات 
الجبال. كانت صديقتي الهولندية التى تعرفت عليها عبر الإنترنت 
مستقرة في أبو جالوم تنتظرني. كدت أموت من الخوف والليل 
يقترب ولا علامة واضحة تقود إلى مخرج: إلى أن ظهر جمل 
شارد مثليء تتبّعته حتى وصلنا إلى عشته» ضايفني صاحبه 
طوال الليل باللحم المشوي والبانجوء وذقت سعادة أنستني 
الهولندية. قضيت يومين في ضيافته. أخمدت حرائق قديمة, 
ولحس عقلي النوم تحت سقف من القمر والغيوم» وانتشيت حتى 
إنني تمنيت أن أعيش حياة كل من مروا من هذا الكوكب واحذا 
واحداء أسكن بيوتهم» أخوض معاركهم. أطل من شرفاتهم» 
أكتشف الجمال كما عرفوه, أستطعم لوعتهم وشجونهم» أصحو 
بالأمل كما فعلوا يومّاء وأجرّب الحب كما عثروا عليه. بعدها 
رجعت إلى غرفتي الضيقة وقد عرفت مخبأ خاضًا يمكنني أزر 


فة مغك من (رلعد دہ ايدامدا العا 
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ألجأ إليه عندما يضغط العالم على أنفاسي. 


لم أعثر عليه هذه المرّة, أزالوا العشش وبنوا الكامبات. وقادني 
أحدهم إلى غرفة قال إنها ترى البحر والجبل وقريبة من السوق. 
لم أتعامل مع هذه المغريات» ووقعت في غرام لوحة معلّقة في 
مدخل الغرفة؛ صحراءء وقطيع جمال يتحرك صفًا في اتجاه 
شمس احمر لونها. جلست في مواجهتها ثلاثة أيام أدخُن وأشرب 
الشاي وأفتح علب التونة وأسمع الأغنيات القديمة. 


اعتدلت في جلستها قليلا ثم سألتني عما حدث بعد أن رجعت. 
قلت: 


عندما رجعت, راضيت أبيء قبّلت يديه لأول مرّة أمام عُمّال 
الورشةء أثار المشهد غيرة وغيظ المدير. واصطحبت أخي إلى 
المقهى» وسهرت الليل ألاعبه «الدومينو» أمام الجميع. كنت أهبد 
أوراق اللعب على القاعدة الرخامية حتى لا يفوت أحدًا المشهد. 
وحققت لجارتي رغبتها القديمةء زارتني مرّة لم تعد بعدها مجرد 
جارة؛ أصبحت صاحبة فراش. وتخلّصت من الهاتف الذكيء 
واشتريت واحذًا غبيًّا يرسل ويستقبل فقطء ويحتاج إلى الشحن 
مرّة كل أسبوع, وعليه لعبة عبارة عن تعبان لا بد أن يأكل ما 
يقابله دون أن يصطدم بحوائط المتاهة. وفتشت عن وظيفةء 
ووجدت واحدة سهلة؛ تتصل بالناس تعرض عليهم شققًا للبيع 
بالتقسيط؛ بعت واحدة: بعتها لأبي» وحصلت على عمولة جيدة. 


. لا أفهم أين المشكلة؟! 
قلت: 


أشعر بالهزيمة؛ انتصر الجميع في معاركهم معىء خضعت لما 
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قالت: 


ف 
ہن 
فص 
چ 
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.ألم تجد في كل هذه الزيطة ولو شيئًا واحدًا يرضيك؟ 
قال: 

. فتشتء ولم أجد! 

قالت: 


. فلنفتش مرّة أخرى. 
كانت تتمتم بما لا أفهمه وهي تلف حول نفسها في الغرفةء تفكر 


35 


و لفت 090 


كنت في آخر ملعقة من الكريم كراميل المصنوع من ذكريات 
الطفولة في هذا البيت» في اللحظة التي سقط فيها غطاء رأس 
الخالة من فرط حماسها عندما التفتت وكأنها عثرت على كنز 


. على الأقل أصبح لديك موبايل جديد. 
أضحك منذ كنت في بيتها قبل يومين. 


كنت أثق في قدرتها القديمة على المواساة بفن اللاشيء: أقول 
لها عيني تحرقني, فترفع كمها وتضعه عليها وتنفخ» فأرتاح. أقول 
لها ضرسي يؤلمني. فتطحن القرنفل وتقول ضعه تحت لسانك. 
كنت أصرخ وأقول لها أمي ماتت. فتقول لي ما أنا أمي ماتت 
برضو سمعتلي حس؟ 


مدت يدها هذه المرّةء وسحبت كالعادة شوكة تحت جلديء أو 
دفعتها إلى الداخل قليلًا ليجرفها الدم؛ لا هي أصدرت أحكامًا. ولا 
قدّمت نصائح. امرأة نبيهة القلب. خروّقت الكريم كراميل, 
وواربت الشيشء ثم أشعلت البخور وجلست تستمع بلباقة. كنت 
سعيدًا لأنها لم تخذلني, أطلقث اسمها على عدة الموبايل 
الجديدة؛ خيريةء وكنت أشعر بيني وبين نفسي بشيء من الفخر ع 
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شدة وتزول 
عندما لمح الكيس في يد كوثر على باب الشقة بادرها بالسؤال: 
. حلو ولا مزز؟ 
فت و قات 
. حلو يا حلو! 


أخبرها أنها ابنة حلال لأنه كان في طريقه للبحث عما يضبط به 
الأرقام؛ السكر واطي أوي. 


فتح الكيسء وكانتا هناك علبتان فقط. تحركت نظراته سريعًا في 
اتجاه مصطفى الواقف في الشباك المطل على المقام. فهمت هي 
وقالت له: 


. ولاد بنتك ما بيحبوش الحاجات دى. 


دافع بشراسة عن مصطفى قائلًا إنه الحفيد الوحيد «اللى مريح 
قلبه»: 


كان مصطفى يضحك, بينما جده يلعق غطاء العلبة قائلًا إن 
السوبيا أحد الأشياء التى تدل على وجود اللّه. أضاف مصطفى: 


.يا سلام لو على وشها شوية زبيب كمان! 
قال الجد: 


. بخلاف الطعم هناك معجزة أكبر في أن يفتح لك الله باب رزق 
في شوية «رز خمران»! 


قالت الجدة: 
. ده بس عشان مجاور الكريمة. 
سأل-مصطفى: ب e A‏ 
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. لماذا يلقبونها ب«الكريمة»؟ 
قال الجد: 


. المرأة الكريمة حازت كل مراتب الجمالء هناك سحر فى الكلمة, 
ولا مديح أفضلء الكريمة شجاعة ومسامحة وجتّارة خواطر 
وطلتها الحسن كله. 


على الباب كان الحاج رضوان يسأل عن سيادة المستشارء سمحت 
له الجدة بالدخولء سأله المستشار لطفى عن الإرهاق البادى على 
وجهه» قال إنه كان فى دفنة قريب له. 


عرّاه المستشار. ثم سأل: 
. كورونا؟ 

قال الحاج رضوان: 
إزالة! 


قضى قريبه عشر سنوات من عمره في الكويت؛ يسافر ثم يعود 
ليستكمل بما جمعه بناء بيت له ولولديه» وبعد أن أتم البناء سكن 
كل ولد بزوجته وأطفاله في شقةء واستقر هو في الأرضي مع 
زو جنه ثم جاء قرار الإزالةء فحارب كثيرًا ليمنعه. ووعده نائب 
المنطقة أن يبحث الشكوىء ثم استيقظ بالأمس على البلدوزر 
وموظفي الحي والشّرطة ينفذون قرار الإزالة. بعد أن أخرجوا 
العفش وقف يشاهد المنظر؛ شقا العغمر. وسترة العائلةء تنهار ببطء 
أمام عینیه» لم يتحمّل ومات فى مكانه! 


ضرب المستشار كفًا بكف وهو يحوقلء ثم فكر أن يواسي ضيفه. 
فقال له إن قريبه «خيخة»؛ لم يتحمّل ضياع بناء عشر سنوات 
في الطوب والأسمنت! أومال لو كان بيبني في لحم ودم؟! 


ززق المستشار لطفي بمختار كبيرًاء وكان في العاشرة تقريبًا 
عندما اصطحبه والده لحضور فرح أحد المعارف مُقام في شا 
السِد وبينما يقتربان من ضوضاء الليلة؛ الموسيقىء والغنايير 
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وضرب النار. استقرت رصاصة طائشة فى صدر مختار. فمات فى 


ساعتها. 

قطع الحاج رضوان الصمت: 

. نصيبك في خدمة المولد السنة دي خمس بواكي. 
ثم طلب مفتاح السطوح لتجهيزه. فقال المستشار: 
. سبحان اللّه! 

طلب الحاج رضوان توضيحًا. فقال المستشار: 


. أصحاب أكبر شادر في المولد يقدّمون الخدمة الآن سرقة فوق 
السطوح! 


قال الحاج رضوان إنها «شدة وتزول»» وسيعود كل شيء كما كان 
المولد القادم. ثم سأل عن الطبّاخ. فقال المستشار: 


قال رضوان: 


وانفعل وهو يشرح أنه من غير اللائق أن يكون في خدمة مولد 
والسمن والأرز ليعود بها إلى بيته. 


تدخلت الجدة: 


. أشطر واحد جبناه من يوم ما مسكنا الخدمة. والمرّة دى على 
الضيق علشان الكوروناء هاتوه وأنا هاقف على إيده. 


وقال المستشار: 


. ستنا لو مش عاوزاه هتقطع هيع رجله بنفسها. 


كن الحا رضران ريطي وا تاج فلوس المفااري» كال 


me/qurssan 


1 


1 


المستشار: 

. البيت اللي فيه فتيته لله يا هناه يا حاج. 

قال الحاج رضوان: 

. اللى تشوفوه. 

قام المستشار يتكى على عكازيه: 

. هاجيب لك الفلوس. 

قال الحاج رضوان: 

. لدينا وقت. 

وطلب من المستشار أن يرتاح» ثم استأذن لينصرف. 


من المولد للمولدء وإنه يقدّم في الخدمة اللحم المسلوقء لكنه 
يحمّر له خصوصًا قطعة في السمن. ضحك المستشار وقال 
لمصطفى: 

- دی أوامر صاحية الفرح. 

كان المستشار يحمل ابنه صريقًا وخلفه الناس في أتجاه السيارة 
التى ركنها عند جامع السيدة زينبء لم يسبق له أن دخل إليه إلا 
لتقديم عزاء أو حضور عقد قرانء كان يُقبَل ابنه طول السكةء 
وينهنه ولا يجد ما يقوله سوى: «كده برضو يا رب! كده برضو يا 


رب!». 


بعد أسبوع زارته السيدة زيتب. قالت له «مختار عندى» 
وانصرفت. فانتقل إلى شقة تطل على المقام كانت تنتظره ثم 
تغيّر بعدها كل شيءع. 
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ثناء عمر 
نجلاء بدير 


عاليا عبد الرؤوف 
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إصدارات الكاتب عن دار الكرمة 
-١‏ من علّم عبد الناصر شرب السجائر؟ 
۲- كحل وحبهان (رواية) 
- كتاب المواصلات: حكايات شخصية لقتل الوقت 


؟- صنايعية مصر: مشاهد من حياة بعض بناة مصر في العصر 
الحديث 


ه- إذاعة الأغانى: سيرة شخصية للغناء 
1- أثر النبي: قصص قصيرة من وحي السيرة 


۷ آلبومات عمر طاهر الساخرة (طبعة جديدة منقحة ومجمعة من 
كلها نعلت و كانس و ی ا 
الترزي» و «رصف مصر») 


۸ نظرية برما (طبعة جديدة منقحة ومجمعة من «برما يقابل ريا 
وسكينة» و«الكلاب لا تأكل الشيكولاتة») 
٩‏ جر ناعم 
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